嘶，好痛。
应该是破皮了。这老男人像是属狗的，咬得又重又狠。
池商序似乎不喜欢别人离他太近、入侵他地盘，主卧与客房隔得格外远，这也让她稍微放心了些。
他在内地的房子，大概是没什么客人的，客房被打扫得一尘不染，没有一丝使用痕迹。周璟按开卧室和浴室的灯，打算洗个澡。
可又一次犯了难。
她没有换洗衣物，只有身上这条单薄脆弱的长裙，当睡裙滚上一晚便再也没法穿了的那种。
拉开衣柜，期望落空。池商序大概也没想到会有访客，衣柜里空空如也，连衣架都没有。
她只好定了定心神，再回去敲书房的门。
“咚、咚……”
敲到第二下，池商序清冷的声音隔着门响起：“进来。”
周璟进门，满脸淡然、佯装无事，脚步却只停在门口，门也大开着。
“池先生，我想洗澡。”
“嗯。”他坐书桌前，电脑开着，在他清隽侧脸上投下冷白的光。修长指骨按着一本翻开的书，抬头看他：“怎么？要我帮忙？”
他看书时戴一副无框眼镜，镜片很窄，更显得斯文，和周身气质格格不入，却又充斥着诡异美感。
斯文败类，西装暴徒。
“……”周璟无言。
他怎么总是一本正经讲些混话。
“我没有换洗衣服，池先生。”她说。
他了然：“这里平时只有我，没准备女客的衣服。”站起身来，向她走近：“你不介意，可以穿我的。”
“是新的。”
这里平时只有他，所以没准备女人的衣服……
周璟垂眸思索。
这是叫她放心的意思，他没带其他女人回来过这里，所以客房还是干净的。
那其他的房子呢？
三楼的主卧附近有一间巨大的衣帽间，周璟路过时瞟过一眼，空空荡荡，什么也没有。池商序走进主卧，从衣柜里找了件衬衫给她穿。
黑色丝质衬衫，能给她做连衣裙的大小。
她有边界感，站在门口等，拿了衣服就要转身离开——
池商序喊住她：“去哪？”
“洗澡……”她转身，表情些许迷茫，举起的衬衣挡住领口乍现的风光：“您有什么事？”
不会真要帮她洗？
他站门框边，抬手取下眼镜，语气很淡：“客房没有洗漱用品。”
“……”
于是周璟便在这栋偌大别墅的主卧里洗了人生中最短、也最难熬的一次澡。
主卧门是锁住的，浴室上了第二层锁，水流哗啦啦冲刷下来，隔绝门外的一切响动。后颈略微刺痛，她闭上眼抹洗发水。
飘散的淡香，和他身上的不同。
但周璟又想起，有位调香师朋友曾跟她说过，千人千香，即使是同样的香水，经皮肤温度的发散，混着特有气息，也会呈现出不同的味道。
嘶，打住——
她一下按关花洒，抹了把脸上的水，看向镜子。
皮肤被蒸得发红，连带颈上红痕也愈发明显。
将头发吹到半干，她拿起池商序的衬衣穿上。
宽松下摆直垂到臀下几寸，领口宽宽松松，她对着镜子转了一圈，选择了穿上安全裤。
主卧门外没人，周璟走回客房，看着丢在床边的手包，才想起自己还有另外一件事没做。
书房内，一场线上跨国会议正有条不紊进行。
时间指向晚九点，客厅内的复古钟摆响起来，同时，书房的门也被敲响。
池商序眼神从屏幕中挪开，汇报人停顿一下，请示他：“池先生？”
“继续。”他关了麦克风，在敲门声响到第二遍时说：“进来。”
距她进主卧不过五六分钟，估计又是有什么不满意，要来问他。池商序视线挪回电脑屏幕，耳机里英文混着法文交谈，他只听了半句，视线便猛地游移。