她沿著腦海中閃過的一幕幕畫面回溯。
無論她的記憶力還是智商都遠勝於普通人，從能夠自在地奔跑開始，所經歷的事沒有一件不是清楚地印在腦海中。
一月、二月、五月、春天、秋天、一年、兩年、三年……
睫毛微微顫抖，有幾滴淚水從章卿緊閉的雙眼中流出，那些和父母在一起的溫暖時光再也回不去了。
她仰頭喝一口酒，繼續回想。
幾遍之後，她發現記憶中有幾段時間是空白或重複的。
怎麼會這樣呢？
她是忘記了什麼嗎？可她從未故意忘記過什麼。
她拿手機撥通一個國外的視頻電話。
幾秒後，電話那頭出現一個留著短短的白鬍子的外國人的面孔。
他高興地用流利的中文說：“卿卿，這是你回國後給我打的第一個電話。”
章卿也笑了：“伯伯，你最近還好嗎？”
對面的白鬍子立即沮喪了，耷拉著腦袋嘆口氣：“唉，卿卿不在我身邊，我做什麼都沒意思。”
章卿：“伯伯，你知道繆楊是誰嗎？”
白鬍子：“繆楊？”
他回想了一會：“是不是大你六七歲的那個小孩？怎麼不記得？小時候總是跟我搶著要抱你。那時候你才兩三歲，他小時候胖胖的，但是一點都不妨礙他的靈活呀，我好幾次都搶不過他。哼！”
白鬍子想著，現在仍然覺得不甘心。
“只是兩三歲的時候見過他嗎？”章卿想如果只是那時候見過他，後來自己不記得了也不奇怪。
“後來還見過幾次，有幾次你五歲，有幾次你六歲，最後一次，也就是爆炸發生的前幾天，他還和我一起去你家吃過飯的，那天你媽媽做的一桌飯菜最豐盛了。卿卿，我記得清楚吧？嘿嘿，關於你小時候的事，用你們國家的話來說，我就是如數家珍。”白鬍子得意地晃著腦袋。
章卿又問了白鬍子能想起來的具體的時間，發現他說的和自己記憶中缺失的時間正好吻合。
她努力回憶著，可是怎麼都想不起來。
白鬍子看她這樣：“你怎麼了？”
章卿：“沒事，我只是發現自己想不起來了。”
白鬍子：“哈哈，想不起他正好，這樣你的童年裡只有可愛英俊善良的我。”
章卿：……
“可是其他事情都記得清清楚楚，唯獨關於他的記憶忘得一乾二淨。”
白鬍子沉默了一陣，說：“卿卿，片面的失憶是可以通過外力實現的，如果不是你自己想要忘記的，那就是某種外力使你忘記的。”
“你問問繆楊記不記得，如果他記得，那就只有你被外力作用了；如果他也不記得，那就是你們兩人都被別人用了什麼方法使你們失憶。”
如果她和繆楊都不記得，且都是關於對方的不記得，那可真是巧了。
章卿的腦袋飛速運轉起來：關於繆楊的消息顯示，他十五歲以前被養在國外時發生的事除了繆家和自己的父母以及白鬍子伯伯就無人知曉了、而他在那之前也很少回自己家、自己也從未回國、白鬍子伯伯看起來並不知情、也就是他十五歲之前可以既干預他又幹預自己的好像只有——父母！
如果是爸媽，他們為什麼要這麼做？
章卿把這些推測告訴白鬍子。
白鬍子又是一陣沉默：“你父母曾經致力於一個實驗。”
“什麼實驗？”
“研究一種可以隱藏人的記憶的藥物。”
“隱藏？”
“是的，將某段記憶封存一段時間，遇到某個契機會重新想起來。”
章卿：“你等等，我馬上去問問繆楊，很快就回來。”
章卿穿著拖鞋衝出去。
繆楊在研究菜譜的時候聽到一陣敲門聲。
打開門，看見章卿穿著睡衣站在門外，頓時覺得欣喜：“卿卿。”
章卿：“繆楊，你以前見過我嗎？”
繆楊被問地一懵：“沒有。你怎麼突然問起這個？”
章卿表情認真地說：“我問了小時候住我家隔壁的鄰居，他說你小時候見過我很多次。”
繆楊笑笑：“可是我怎麼不記得？他可能記錯了。”
章卿：“你今年多大？”
繆楊：“24。”
章卿：“你小時候多重？”
繆楊不好意思地笑笑：“我小時候是個小胖子，不記得多少斤了，可是我是個靈活的胖子，章叔叔常常追不上我。”
章卿皺眉：“那你認識瑞恩嗎？”
繆楊：“怎麼不認識？他就住在你家旁邊，年紀輕輕就有白鬍子……”
繆楊突然頓住，斂起笑容，看著一臉嚴肅的章卿。
對啊，我都認識住在章卿家旁邊的瑞恩叔叔，怎麼會沒見過章卿呢？
章卿通過他的表情看出了他在思考。
“我們缺失了一段記憶。”
章卿簡略地對他說出了她和白鬍子瑞恩討論的內容，包括她父母的那個實驗。
結果就是，章卿拉著繆楊和白鬍子瑞恩一起視頻通話討論了。
他們最後做出了約定：瑞恩在國外尋找當年章復夫婦留下的實驗記錄，章卿和繆楊通過日常接觸尋找那個可以恢復記憶的契機。
當晚，繆楊躺在床上，回想晚上和章卿的對話。
小卿卿好好看，好可愛。
小卿卿的手好嫩好軟。
小卿卿的聲音真好聽。
小卿卿以前是認識他的。
小卿卿以前是被他抱過的。
……
繆楊興奮地半夜睡不著，感覺心尖癢癢的，甜甜的。他真想抱抱卿卿，不知道抱著她的感覺是不是也是軟軟的，甜甜的。
章卿在想，為什麼父母要封存這段記憶呢？難道是這記憶裡隱藏了不能讓她想起來的關鍵信息？和父親埋在京城的秘密有關？和A類文件的解密數據有關？
可為什麼選了繆楊呢？
不想了，碼字吧。
章卿坐在床上開始寫這本小說的結尾。
在凌晨兩點的時候，終於寫完了。
第二天，章卿到學校就睡。
某節課間，她睡得正香時，突然被吵醒了。
她煩躁地抬頭，看著教室裡騷動的人群。