我八歲時父母離家不知所蹤，舅媽欺辱了我整整十年，還要把我賣給老光棍。
結婚後，我以為丈夫會是我的救贖。
沒想到我剛懷孕丈夫一家就露出了真面目，不僅對我肆意打罵，還讓我幹最重最髒的活。
懷孕八個月的時候我跪著擦地，卻被陸晨楓打得羊水混著血水流了一地。
我緊緊拽住他的褲腿，不讓他再踢我的肚子：“求求你，放過我們的孩子。”
陸晨楓冷笑道：“就算把你們母女打死又怎樣，你孃家又沒人在意你的死活。”
他話音剛落，十幾輛坦克和裝甲車就把家裡圍得水洩不通。
穿軍裝的首長一腳把陸晨楓踹飛出去：“蘇院士夫妻十年不歸家，是為了替祖國打造出殺手鐧核潛艇。
她們一家是讓國人挺直腰桿的民族英雄，是國之脊樑！”
“你欺負她孃家沒人？我們整個華夏民族都是她的孃家人！”
——
“隔壁孫家兒媳婦父母都是高級知識分子，一嫁進孫家就給孫耀文解決了工作問題。
那可是供銷社的工作，不知道多硬的關係才能把人送進去。”
“對了，還有白家兒媳婦。
她結婚那天我去看了，那個嫁妝多得嘞。
我看就算他們白家人都不上工，也一輩子吃喝不愁了！”
飯桌上，婆婆一邊長吁短嘆一邊恨得磨牙：“偏偏就我們家晨楓不爭氣，娶了個沒爹沒媽的喪門星迴來！”
聽見婆婆提起我的父母，沒資格上桌只能坐在小廚房裡吃飯的我眼淚簌簌落進碗裡。
八歲那年的一個午後，爸爸媽媽像是人間蒸發一樣從家裡消失了。
現在我對父母的記憶早就淡了，只記得他們在離開之前很認真地問過我一個問題：“燕雲，你知不知道大炮是用來做什麼的？”
我懵懵懂懂回答：“是用來打仗的。”
在媽媽的笑聲中，爸爸把我抱在腿上：“大炮並不是只用來打仗，或者說不全是。
燕雲，大炮是用來丈量國土面積的。
因為祖國的尊嚴只在劍鋒之上，真理只在大炮射程之內。”
媽媽摸著我的頭字字懇切：“總有一天寇可往的地方，我們亦可往。”
那天后，我只是睡了個午覺醒來就成了沒爹沒媽的孩子。
只能寄人籬下，在舅媽的虐待和毒打中一天天長大。
儘管父母的不告而別造成了我一生的悲劇，可我的潛意識裡還是不能接受有人說他們已經死了。
於是我下意識反駁起了婆婆的話：“她們家的兒媳婦都是真金白銀娶回來的，什麼蓋配什麼鍋。
還有我不是喪門星，雖然我爸媽現在不知道在哪裡，但他們也沒死。”
當初為了不被舅媽賣給老光棍，我像抓住救命稻草一樣嫁給了對我極盡溫柔呵護的陸晨楓。
本以為他會是我此生的救贖，結婚後會是我人生幸福的開端。
卻不想我只是從一個地獄落入了另一個地獄。
我嫁給晨楓不僅沒要一分錢彩禮，婆婆還搶走了爸媽週歲時給我打的金鎖。
那個長命鎖是爸媽給我留下的唯一念想，我不是沒找婆婆要過。
只是每一次開口，換來的都是他們一家的辱罵和毒打。