許是失血過頭，恍惚中也憶起兒時的事。
那時候陳淑儀被父皇抬為淑妃，宴席上，她當著父皇的面向母后敬茶，當晚母后便腹痛不止，胎死腹中。
太醫院診斷是身虛體弱，難免胎滑。
我又想起母后走的那天，盛京下了一場難見的大雨。
她握著我的手，虛弱的對我笑：“你父皇一生薄情寡義，可臨了，我還是想再見他一面。”
我哭著為她擦汗，只是握住她的手，騙她父皇正在來的路上。
但事實是，父皇為慶淑妃喜得麟兒，在避暑山莊設宴三天，如今宮中只剩我們了。
母親是謝家嫡女，當朝皇后，聖上髮妻，就在雨夜，在等待中，永遠閉上了眼睛。
那一年，阿白剛滿三歲。
意識模糊中，我聽到了阿白如鬼魅般飄渺的聲音。
“阿姐，往後的所有腌臢路由我一人來走，我以性命起誓，絕不再讓你受半點傷害，永遠不會！”
據說人死前，往事會如走馬燈般一幕幕閃過。
直到那一刻來臨，我才知道，原來我這荒蕪人生中僅有的快樂，是在沈之卿別院養傷的那短短月餘。
遇刺後，我僅在宮中躺了三日，便按計劃偷偷離宮。
阿白這段時間謝絕了所有來客，只說我驚懼交加，一病不起，需靜養。
深夜，我捂住不斷滲血的傷口，敲響了沈家別院的門。
探子報，沈之卿每逢九月，便會隻身一人來到這個荒僻的小院住一段時間。
門開後，我抬頭看到了他如畫的眉眼，立刻卸力倒下。
他眼疾手快的攬住我：“公主殿下您怎麼了？怎麼會傷成這樣。”
他語調帶著十足的關切與擔憂，毫不參假。
母妃死後，除了阿白，他是第二個。
我傷口滲出的血，染紅了沈之卿雪白的衣裳。
他指尖沾著溫熱的血，竟比我嘴唇還要滾燙。
他橫抱起我時，衣襟上的竹葉香混著血腥氣，讓我想起七歲那年誤入御花園梅林，被風雪壓斷的梅枝也是這樣簌簌落進懷裡。
“冒犯了。”
他將我放在竹榻上，指尖劃過我腰間玉墜。
我裝作昏迷，卻能感受到他解開衣帶的手在發抖。
直到看見我腰間纏繞的素綾，那雙手突然頓住。
“刀口偏離心脈三寸，傷口撒過金瘡藥卻故意扯開。”
他聲音像淬了冰，“殿下這般作踐自己，只是想讓微臣心疼嗎？”
我猛地睜眼，正撞進他泛紅的眼尾。
月光透過窗欞在他臉上割裂出明暗，那雙向來清明的眸子此刻翻湧著暗潮，像是要把人溺斃其中。
“沈大人若真心疼，不如替本宮瞞下這出戲？”我勾住他腰間玉佩穗子，卻被他一把握住手腕。
檀木佛珠硌得我生疼，這才發現他腕間竟纏著當年我遺落的帕子。
“臣書房第三格暗匣裡，存著刑部十二樁懸案卷宗。”
他突然俯身，溫熱的呼吸拂過我耳垂。
“其中三樁涉及宮中貴人，兩樁牽扯皇子遇刺——殿下猜猜，臣為何始終沒有呈給聖上？”
我渾身血液瞬間凝固。
原來他早知我那些見不得光的手段，卻甘願做沉默的共犯。
那夜他替我換藥，指尖隔著絹帕仍燙得驚人。
我故意喊疼，他便真的吹起幼時在太學偷學的安魂曲。
笛聲穿過重重桂影，驚起簷角銅鈴叮咚，恍惚間竟像回到母后教我撫琴的午後。
後來我總在晨霧未散時偷他釀的桂花酒，他總能在梅子青瓷盞底藏一顆蜜餞。
我們心照不宣地扮演著救命恩人與傷患，直到某個雨夜雷鳴，我蜷在榻上發抖時被他擁入懷中。
“那年上元夜我就知是你。”
他下巴抵著我發頂，聲音悶在雨聲裡，“故意被劃破的衣襟，刻意露出的鳳紋玉佩——殿下這般聰慧，怎會算不到臣會動心？”
我攥著他前襟的手猛地收緊，相顧無言，我嘆了口氣，鑽進他的懷中。
“真是敗給你了。”
阿白在秋獵圍場架起金絲楠木弓時，我正在城樓看沈之卿調兵。
父皇突然病重不起，朝野上下都嗅到了變天的味道。
“沈家軍符在樞密院封存二十年，殿下可知微臣是如何取到的？”沈之卿替我係緊狐裘時，指尖掠過頸後舊疤。
那是三年前他替我擋下毒箭所留的，如今被青玉冠下散落的髮絲遮著，倒像是段前塵往事。
我望著他腰間新佩的玄鐵令牌輕笑：“沈相連先皇后鴆殺麗嬪的案卷都能篡改，區區軍符…”話未說完便被他封在唇間，鐵鏽味混著桂花釀在舌尖炸開。
我們都清楚這是最後的溫存。