宋玄不是石头缝里蹦出来的，他的本名叫宋宣，是宋家的庶子。
宋老爷出身世家，本是京中尚书，被贬衡阳城，家中妻妾成群，宋宣的母亲只是一个歌女，自然得不到他的喜爱。
若仅仅是这样，其实宋宣也就只是一个普通的庶子，一生最大的烦恼大概也就是嫡庶之别、抑郁不得志。
可宋宣偏偏能阅人记忆。
他初生不久时，尚不能控制自己这项能力，只要别人触碰于他，他就会不自觉地接受旁人的记忆。
那些记忆大都来自他的生母、照顾他的丫头、奶娘。
甚至在五岁以前，他的记忆都是混乱不堪的，时而以为自己是女孩儿，时而以为自己是男孩儿，说出来的话也错漏百出，是以大多数人都把他当作傻子来瞧。
宋宣的生母原本就不受宋老爷的待见，又见儿子疯疯傻傻，日日以泪洗面，最终被一场风寒夺去了性命。
或许是生母离世的悲痛刺激了宋宣，六岁以后他的神智渐长，慢慢可以分清来自旁人的片段和自己经历的记忆，明白了自己是个男孩，学会了像旁人一样的行止。
但是事情却变得更糟糕了。
宋宣虽然还不能明确描述出自己如何阅人记忆，却也不会隐藏自己的能力。
一个经常能说出别人的秘密的孩子，显然是可怖的。
没有人希望自己没有秘密。
府里的人虽不明白宋宣的能力，却个个都觉得他怪异，便都远离了他，包括一手将他带大的几个丫头婆子。
不得不庆幸的是，宋宣的父亲和嫡母几乎从未与他有过皮肤接触了，所以他们从来没有觉得自己的这个庶子有何不同，对府内仆役的传闻也只当是夸大其词。
嫡母虽不曾苛待他，但也半分没有关注过他。
就这样，在众人避之不及的情况下，宋宣在宋府仿佛透明人一样长到了十岁。
在府内嫡庶公子都已经开蒙读书的年纪，似乎没有人想起来，这府里还有一个已经十岁的宋宣。
宋宣不在意别人的排斥，他自己跟自己玩，爬树，斗虫，捉鱼，倒也从未惹出什么乱子来。
也就是那时，宋宣遇见了府里的表少爷。
那是一个六岁的孩子，养在宋府的偏院里。
宋宣头一回翻墙过去，是想去摘偏院树上的李子，一低头，却瞧见树下有一个白色的，毛茸茸的小团子。
他以为是猫狗，跳下去一看，才发现是一个披着雪白狐裘的孩子。
明明刚入秋，这孩子却把自己裹成了一只胖乎乎的小白猫。
那小团子窝在一个小号的木制轮椅里，瞪着一双大眼睛，茫茫然地盯着他。
“吃吗？”宋宣将李子递给小团子，小团子高高兴兴地接过去，刚咬了一口，脸就皱成了一团：“好酸。”
宋宣忍不住笑了起来：“过阵子李子就熟透了，到时候给你摘甜的。”
从此宋宣成了这偏院的常客。
这是一个奇怪的院子，四周都修着高高的墙院，与宋府仅有一扇拱门可以进出，有四五个仆人伺候着，却个个都像是哑巴，能不出门尽量不出门。
若不是宋宣翻墙的本事了得，根本不会知道这样一个院子的存在。
宋宣第一次遇到肯同他玩的人，只是小团子体弱的很，连一点秋风都吹不得。
他主动想法子陪小团子玩，他给小团子摘李偷桃，捕鸟、捉蛐蛐儿，甚至翻墙出府给小团子买糖人，再悄悄送到小团子面前，看着小团子的脸上露出甜甜的笑来，一声一声地喊他“宣哥哥”。
小团子从不害怕宋宣的奇异之处，反而成为了两个人之间独特的游戏。
“宣哥哥，猜猜我今天看见什么了？”
“蛐蛐儿？”“不对。”
“小鸟？”“不对不对。”
“我知道了，是猫对不对？”宋宣笑眯眯地说出正确答案，意料之中地看到了小团子灿烂的笑脸。
“对啦！宣哥哥真厉害！”小团子高兴地跳了起来，却又很快的被宋宣按回椅子里。
宋宣说：“高兴归高兴，不许蹦，别再像上次一样摔了。”
小团子瘪了瘪嘴，但又忍不住笑了：“都听宣哥哥的。”
小团子是宋宣的第一个朋友，和他在一起的那一年，也是他最快乐的时光。
后来嫡母发现了这件事，她第一次找宋宣单独谈话。
她对宋宣说：“日后不要再接近别院了，那里不是你该去的地方。”
宋宣盯着宋夫人问：“为何？”
宋夫人只拿他当孩子哄：“表少爷心思郁结，身体虚弱，大夫说他不适合见客，你过去反而要他难受。”
哪里想到，宋宣早就看过了小团子的所有记忆，知道小团子从有记忆起就在那院子里，没见过任何外人，孤单的让人心疼。
这下宋宣根本不可能被宋夫人的几句话劝服，反而反驳道：“他既无亲人关照，又无朋友陪伴，只有几个哑巴似的仆人，岂有不郁结于心的道理？母亲作为亲人不想着如何让他开心些，怎么还要将我也从他的身边赶走呢？”
宋夫人没想到宋宣竟说出这番话来，顿时大惊失色，联想到府中下人说这孩子怪异的传言，更是觉得宋宣不同寻常，下定决心不肯让他再接近别院，甚至将宋宣也关了小半个月。
宋宣这才晓得，自己根本没有跟宋夫人讲道理的权利。从此他假装乖巧，对别院失去了兴趣，等到宋夫人将那些监视他的人撤了，又悄悄的去找小团子玩。
小团子足有一个月没有见过他，刚一见他就吧嗒吧嗒掉眼泪。
“我以为宣哥哥也不要我了。”
宋宣一阵心疼：“宣哥哥怎么会不要你？”
小团子委委屈屈地说：“奶娘就是这样的，忽然有一天就走了，不要我了。”
宋宣哪里被人这样需要过，一时之间连心肠都化了，又是哄又是骗的，好不容易才让小团子又笑了起来。
那时还是个孩子的宋宣想，嫡母一定是因为讨厌小团子，才让小团子一个人住在这里的。
反正嫡母也不喜欢他，等他长大了，就跟小团子一起出去住，他要把这个软绵绵小团子当亲弟弟养起来。
宋宣有了这样一个愿望，便开始去家学门口偷听自己的兄弟们上课，开始读书识字学算术，为的就是等自己长大了，能在外面赚钱。
他也跟小团子私下商量好了，他们学会了避开大人的耳目见面，只是这样终究不比从前，每次宋宣都是匆匆的来，匆匆的去。
然而这种偷偷摸摸的见面反而让两个孩子的感情更好了。
有一回宋宣听小团子委委屈屈地说：“宣哥哥，今天我偷听他们说话，他们说，我活不过十二岁。”
宋宣心头一紧，皱着眉说：“他们都是胡说八道，你不要信。”
小团子一下一下揪着衣角：“可是，大夫也说……”
“你听他们的还是听我的，”宋宣板起了脸。“他们知道你今天看到了蛐蛐还是小鸟吗？他们能猜到你把宝贝都藏在哪吗？”
“不能，他们都不能！”小团子的眼睛倏忽亮了起来。
宋宣这才蹲下身子来，认真的说：“没有人能够知道别人的未来，我不能，那些大夫也不能。所以，只要你努力，一定能活很久很久的。我也会好好的照顾你，让你长命百岁。”
小团子一下高兴起来了：“我相信宣哥哥，宣哥哥说我能长命百岁，那我一定就能活很久很久！”
“宣哥哥也要跟我一起活很久很久！”
宋宣问他：“咱们俩都活那么久做什么？”
小团子说：“我们活的很久很久，宣哥哥就能带我出去玩了，带我去看山上的老虎，看街上的师傅吞剑吐火了。”
这都是宋宣给小团子讲的故事，有的是真，有的是假，哄小孩子开心的。
可小团子当真了，宋宣也将这话真真切切地放进了心里。
“好，等你再长大一些，哥哥就带你出去看老虎、看变戏法、看灯笼，你想去哪里玩，我就带你去哪里。”
谁也没想到，在这宋府里头，两个孤孤单单、无依无靠的孩子，成了彼此最珍重的亲人。
宋宣本以为他们就会这样一直下去，等到他长大，等到小团子长大，他一定会想法子让他们两个成为名正言顺的兄弟俩，他一定会好好的照顾小团子，带他四处游历，见识这四方墙以外的世界。
但谁也没想到变故会来的这样快。
宋宣十二岁那年，宋家不知何故触怒龙颜，一夜凋敝，男充军女为奴，官兵闯入府中那一日，哭声震天。
仿佛没有人注意到庶子中少了一个宋宣。
宋宣被提着衣领，在半空中不断地挣扎着：“你放我回去，我要去救……”
他要去救他的小团子。
这群官兵这么凶，他一定害怕了。
“不必了，谁有事，少爷都不会有事。”
宋宣一抬头，才看到那人的脸，正是平日里照顾小团子、一言不发的冷面仆人之一。
宋宣瞪大了眼睛：“你是——”
那仆人见已经到了郊外，便冷冷地将他丢到一边：“主子知道你待少爷不薄，这才留你一条小命，宋家这会是起不来了，你自己寻条生路去吧。”
宋宣忽得反应过来，他口中的少爷就是小团子。
“那……我要到哪去找他？”宋宣皱起了眉。“我答应他，等他长大了就带他去玩……”
那仆人顿了顿，低声说：“不必了。”
“什么？”
“少爷的身份，不是你这等人能够攀附的。”仆人犹豫了片刻，终究还是说：“况且少爷……活不过十二岁，如今少爷已经回到父母身边，他们自会好好照顾少爷。你如今可是一个本该充军的罪人，跑到少爷面前做什么？”
宋宣愣在了原地。
“……你便将这些事都忘了吧。”那仆人冷冷的说。
宋宣的喉咙仿佛被什么堵住了，眼见那仆人纵马远去，旷然天地间，竟只留下他一个人。
打那天起，世上便没了宋宣，只剩下了那个招摇撞骗的宋玄。