1
我媽媽死了，死在了外婆的病床前。
三年前，外婆腦梗住院，出院後四個舅舅找藉口不願來接。
我媽不忍心，將外婆帶回家。
本以為咬咬牙，再苦都能熬過去。
可外婆卻指著我媽的鼻子罵。
罵她不孝。
罵她虐待老人。
罵她不如兒子好。
媽媽累了，睡著後再也沒有醒來。
……
媽媽去世後，外婆被大舅舅接走。
一週都沒有待滿，又去了二舅舅家。
三天後又搬去三舅舅家。
去三舅舅家的當天，打電話讓四舅舅去接她。
四舅媽照顧了兩天，忍不了了，逼著四舅舅把外婆送走。
我看著不停閃爍的屏幕，神情麻木地劃開了接聽鍵。
“欣欣啊～舅舅們是真的沒辦法了。你大學也別讀了，回來照顧你外婆吧。外婆的退休金就給你當工資，明天就回來啊。”
還不等我說一句話，他們就急急忙忙地掛斷了電話。
像是生怕我會拒絕，怕什麼呢？
我是一定要回去的。
我要回去看看，看看媽媽這三年來口口聲聲說的“一切都好”到底是什麼樣子？
臨近寒假，學校已沒有什麼大事，我提前請假回了老家。
我沒有回到鎮上的房子，直接去了外婆在農村的老房子。
這三年來，媽媽每天都生活在這裡。
這裡冬冷夏熱，離鎮上還遠，買東西什麼的都不方便。
可外婆堅持要住在這裡，因為家裡還有幾畝地，她讓媽媽抽出時間來種菜給四個舅舅送去。
她說城裡買的菜打藥水不健康，說四個舅舅喜歡吃家裡的菜。
我路過菜地時愣了神，彷彿還能看見媽媽瘦削的背影忙碌在田埂間。
外婆一個人坐在院子裡曬太陽，大舅媽不情願地在屋子裡忙碌。
見我來了，她立馬丟了手裡的衣服，向我跑來。
“欣欣啊～哎喲，你可終於來了。不是讓你早點回來嗎？怎麼拖了那麼久，你是不知道我這幾天過得什麼日子哦。”
外婆就坐在不遠處，大舅媽說的話她聽得一清二楚。
可她絲毫不生氣，只用餘光瞥了我一眼。
那眼神和四個舅舅一模一樣。
都說兒子像媽，我看不光外貌像，連那自私自利的性子都像了個十成十。
大舅媽往我懷裡塞了把鑰匙，是老房子大門的鑰匙。
“欣欣，大舅媽有事就先走了，你好好照顧外婆啊。”
大舅媽逃也似的跑了，我拖著行李箱從外婆身邊掠過，沒有打招呼直接進了屋。
外婆眯著眼享受著太陽光帶給她的溫暖，也沒主動搭理我。
一進屋我就瞧見了一地的衣服和床褥。
上面都是發黃的尿漬，還有一些黃色的不明物。
我看了一眼，上了二樓。
樓上是幾個舅舅的房間，一共三層樓，二樓和三樓各有兩間房。
一樓除了外婆的房間就是廚房和衛生間。
這麼大個家，連媽媽一間房都沒有。
媽媽卻無怨無悔地在這裡伺候了她三年。
我推開二舅舅住的房門，這是唯一一間裝了空調的房間。
也是唯一被上了鎖的房間。
我回來前唯一的要求就是要住這間房，舅舅們自然是沒二話地答應了。
我不是媽媽，沒那麼好欺負，也不會讓自己受委屈。
想起媽媽，心裡那股酸楚和怨氣壓也壓不住。
我住校三年，媽媽讓我別回去，說她要照顧外婆沒空再來照顧我。
她說她過得很好，讓我認真讀書，錢不夠了問她要。
我趁著寒暑假打零工，想著自己賺生活費不給媽媽增加負擔。
可和我視頻時的媽媽越來越瘦，越來越憔悴。
我偷偷摸摸地回去，用攢了三年的錢給媽媽買了個金鐲子。
本想給她一個驚喜，見到的卻是媽媽冰涼的屍體。
她孤零零地躺在紅色腳盆邊，盆裡是外婆弄髒的衣褲。
冬天的農村特別冷，盆裡的水已經結了一層薄冰，媽媽就躺在邊上。
她雙眼緊閉，我怎麼喊都喊不醒。