燒烤晚會的真心話環節，唐果果抽到”最近一次心動瞬間”。她指著陳默襯衫上的奶油漬：”當他用馬爾可夫鏈算出口紅印概率的時候！”
全場爆笑中，陳默掏出的草莓味潤唇膏消失在火光陰影裡。
陸時硯被迫展示手機相冊時，滿屏珍珠特寫讓沈青璃的量子書滑落沙地。
“這是…學術參考！”他手忙腳亂翻到最後，夕陽下的珍珠貝照片卻露出半截防曬衣衣角——正是沈青璃今早穿的那件。
周慕野大冒險抽到”給異性嘉賓唱情歌”，他撥著尤克里裡突然轉向顧昭意：”柏林那天下雨時，你借我的傘還在工作室…”歌詞湮滅在海浪裡。
當煙花照亮海面時，誰也沒注意：
1.沈青璃把今早的金粉色珍珠貝放回了陸時硯的衣服口袋
2.周慕野的運動相機錄下了顧昭意轉戒指的小動作
3. 陳默的算法本夾著唐果果送的草莓貼紙
4. 沈青璃的量子書裡夾著陸時硯掉落的珍珠草圖
5. 所有人的影子在漲潮時分悄悄重疊成心形
潮聲漸起，月光為量子書上的珍珠素描鍍上銀邊。陸時硯在沙灘寫下又劃掉的公式，最終被海浪捲成∞符號，漂向沈青璃枕著的躺椅。
節目組突然宣佈：此刻可以發送心動短信啦！
第七次短信
陸時硯→沈青璃
「你晨跑時第七次經過我刨貝殼的地方了——別不承認！防曬霜是柑橘味對吧？」
（附帶偷拍她彎腰繫鞋帶的照片，右上角露出少年緊張到發白的指節。）
—
沈青璃→陸時硯
「衣服右口袋的貝殼快掉出來了，建議用斐波那契螺旋線收納法」
消息發送三秒後，陸時硯手忙腳亂捂住口袋，珊瑚碎片撒了滿地。
—
周慕野→顧昭意
「直播回放第2小時07分，你轉了三圈戒指——每次我講爛笑話的時候！」
（附贈鬼畜剪輯：他故意摔倒時顧昭意嘴角上揚0.3秒的慢放。）
—
顧昭意→周慕野
「SPF50防曬霜的鋅分子在嘲笑你的紋身」
五分鐘後，周慕野的直播間背景音是他慌亂的詢問：”家人們！背後是不是火辣辣的？”
—
陳默→唐果果
「芒果班戟的糖分波動擾亂了我的熵值」
—
唐果果→陳默
「陳默哥！第七根吸管被我做成髮卡啦～」
照片裡她丸子頭上歪歪插著彩虹吸管，背景是陳默被順走的眼鏡盒。
—
接著，所有人手機同時震動：
「烤棉花糖的最佳距離是15cm——就像你們現在的對視間距 -節目組」
陸時硯的棉花糖瞬間掉進火堆，沈青璃的量子書正好接住唐果果飛來的奶油叉。
…
月光浸透所有未說出口的悸動，而潮汐悄悄記下：
陸時硯在沙灘寫了又塗改的「喜歡」，最終被海浪衝成沈青璃髮梢的形狀。
周天，晴，節目第八天。
06:30 ，唐果果，沈青璃，陸時硯，陳默四人昨晚相約去趕海。
潮水退到第三道波紋時，唐果果的草莓拖鞋已經陷進溼沙裡。
她舉著粉色小鏟子戳了戳陳默的小腿：”默默哥！這隻螃蟹橫著走好像你寫的代碼！”
陳默的防水眼鏡自動調光成墨鏡模式：”根據潮汐算法，它73秒後會鑽進你左腳邊的沙洞。”
話音未落，寄居蟹突然鉗住唐果果的蕾絲襪邊，少女尖叫著撲進他懷裡，趕海桶裡的貝殼天女散花般砸中遠處礁石後的陸時硯。
“沈青璃，你管管這幫人啊！”陸時硯捂著被文蛤擊中的後腦勺，舉著金屬探測器裝模作樣：”本少爺可要找二戰文物…”
手裡的金屬探測器正對著沈青璃瘋狂鳴叫。她蹲在潮水線邊緣，防曬衣下襬隨著動作掀起，露出腰間珍珠白的肌膚， 實驗室級密封袋裡裝著十二枚珍珠貝：”陸同學，你的探測器在報警。”
“是、是地磁異常！”少年手忙腳亂按掉開關，衛衣兜裡昨夜偷藏的珍珠叮咚滾落。最圓潤的那顆被浪花捲到沈青璃腳邊，在晨光中泛著和她耳釘相同的冷銀光澤。
09:00， 小屋這邊，周慕野的雲臺攝像機剛對準顧昭意，就被《民法典》精準擋住鏡頭。
“根據《治安管理處罰法》第四十四條，”她翻開昨夜被塞進門縫的直播合同，”偷拍他人睡眠狀態可處五日以下拘留。”
“冤枉啊顧律師！”他舉起GoPro展示回放畫面：半夜12：30，無人機自動夜拍模式意外錄下顧昭意赤腳走到露臺，對著沙灘方向喝光半瓶雷司令的全過程。
“這是證據保全！”周慕野突然湊近她耳畔，”您對著月亮轉了三圈戒指，和收到我短信時一樣。”
顧昭意的高跟鞋跟狠狠碾過他的沙灘襪，直播間瞬間刷過價值十個火箭的彈幕：[姐姐踩我！]
秘密：周慕野直播截圖裡飄過的彈幕[姐姐踩我！]是他自己發的VIP特效 。
11：00，沙堡攻防戰
節目組搬來的彩虹沙堆成小山時，陸時硯正用貝殼在沙灘寫滿質數。
“幼稚。”沈青璃的聲音從頭頂傳來。
他觸電般用腳抹亂沙痕：”本少爺在設計量子沙堡地基！”
“需要幫你計算海水侵蝕速率嗎？”她彎腰時髮絲掃過他脖頸，少年手一抖，剛搭好的拱門轟然倒塌。
周慕野扛著直播雲臺繞場三週：”老鐵們禮物刷到十萬，我就在顧律師沙堡上插星耀娛樂旗！”
顧昭意推了推金絲眼鏡：”根據《建築物管理條例》…”話音未落，周慕野的鏟子”恰好”打翻她的小水桶。
“賠你！”他摘下鴨舌帽扣在她頭上，帽簷還帶著體溫，”防曬指數UPF50+，比你那本民法典還靠譜。”
沙堡評審環節。
陸時硯的”量子力學實驗室”被嘲像狗窩，沈青璃卻默默在沙牆刻下狄拉克符號。
唐果果的”甜品城堡”被浪衝垮時，陳默突然掏出激光筆：”根據流體力學，你的巧克力護城河應該…”
“應該餵我吃！”唐果果把融化的巧克力抹在他手背，工程師的耳麥冒出白煙。
三十米外，周慕野的”星耀傳媒大廈”沙雕剛竣工，就被顧昭意用貝殼砸中頂樓：”違章建築，強拆。”
“顧律師好狠的心！”他捂胸倒在沙堆，暗中用腳勾倒她的遮陽傘。傘骨落地瞬間，昨夜她藏起的無人機內存卡滾了出來。