用餐途中，唐果果驚呼湯裡的貝殼時，不小心撞翻糖罐。
方糖滾向沈青璃手邊的瞬間，陸時硯下意識伸手去阻攔，卻不小心碰倒水杯。
沈青璃抽紙按壓水漬，動作像處理化學試劑洩漏。
“對、對不起！”
“無妨。”
兩句話在空氣裡撞成齏粉。
與此同時，另外一邊也發生著類似事件。
“這螃蟹鉗比我手掌還大！”周慕野用筷子戳弄帝王蟹，蟹鉗突然彈飛，湯汁濺到顧昭意的衣服上。
顧昭意麵不改色，抽出溼巾精準覆蓋汙漬，秒速計算：”乾洗費2480元，記得轉賬。”
“啊 ，噢，好，sorry，我真不是故意的。”周慕野連連低頭道歉。
彈幕：
“哈哈哈哈哈哈難兄難弟”
“這桌被詛咒了吧”
“全員冒冒失失可可愛愛”
……
導演實在看不下去了，趕忙叫節目組上道具：“用三個詞描述自己。”
“嚴謹，秩序，薄荷糖。”顧昭意擦拭鏡片。
“海浪，煙火，彩虹糖！”唐果果晃著棒棒糖。
“自由，烈酒，搖滾樂。”周慕野轉著車鑰匙。
“書，星空，白開水。”沈青璃調整餐叉角度。
“舊物，蟬鳴，短路燈。”陸時硯揉皺餐巾。
“代碼，省略號，靜音鍵。”陳默推回眼鏡。
彈幕：
“……”
“文科生陣亡”
“這桌能湊出半本詞典”
“沉默是永久的沉默”
……
導演無語，救不了根本救不了，擺爛吧。
…
接近尾聲，陸時硯的叉子與沈青璃的餐刀同時伸向最後一塊抹茶慕斯。
金屬碰撞的輕響讓所有人抬頭。
“請便。”沈青璃收回手，腕鏈在桌布投下細碎的菱形光斑。
陸時硯盯著那塊甜品，想起出門前母親的話“至少要主動一次”。
他僵硬地將碟子推過去：“你、你吃吧。”
“不必，你吃。”沈青璃準備按指南執行”每日主動搭訕三次”。
她直接端起碟子，給第一個觀察對象陸時硯遞過去，背誦式開口：”根據費洛蒙理論…”
沒反應過來突然被奶油糊手的陸時硯炸毛：”謀殺啊！”
“正在分析多巴胺分泌過剩導致的非理性行為。”她將溼巾疊成標準矩形推過去，指尖觸到他滾燙的手，”體溫異常升高，疑似過敏反應。”
“要你管！”他落荒而逃，同手同腳往洗手間方向走去，”本少爺沒有過敏原！！”
彈幕：
“我的CP主動了！”
“衛衣小哥遞甜品的表情像在交黨費”
“小姐姐有點專業啊”
“陳默哥是真的沉默啊”…
……
“硯仔，你很不對勁！快告訴我，發生了什麼？”
看著好友這副不值錢的樣子，周慕野覺得不太對勁，連忙起身跟了過去，好奇的問。
“沒什麼。”陸時硯
這還沒什麼？當他瞎啊，他可是有留意到陸時硯這狗東西和冰山美女的好幾次互動！
“咋地，對人家有好感！？”
“去去去，滾！”陸時硯現在肯定不告訴這個大嘴巴。
周慕野：“？！！”
萬年單身腦子裡只有珍珠，裝不下其他的小仙男也想談戀愛了？
————他不信！！
今天肯定是太累了，幻視了。不過冰山美女確實好看，就是有點冷，周慕野想到莫名打了個寒顫。
不過接下來可有意思了，說不定還能圓滿完成陸姨交代的任務了，嘿嘿。
……
用餐結束時，唐果果突然指著窗外尖叫：”煙花！”
眾人如蒙大赦般湧向露臺。
陸時硯的衛衣被海風鼓成帆，偷瞄沈青璃時，不注意踩到她的裙襬流蘇。
“小心。”她虛扶的手懸停在他腰後0.5釐米。
他踉蹌站穩，耳尖紅透：”謝、謝謝…”
“概率問題。”她轉身離去，不曾想鉑金腕鏈卻意外勾住他的衛衣抽繩。
好不尷尬，兩人在月光下僵持的三個心跳間，周慕野瘋狂按下快門——照片裡他們的影子在沙灘上交匯。
“你耳朵紅了！陸時硯。”沈青璃視線落到他紅撲撲的耳朵，“觀察到你耳朵今天都紅了……”
“才沒有，是、是熱的！”陸時硯聽了她的話，心跳得更猛了。
彈幕：
“這構圖絕了！！！”
“民政局自己游過來吧”
“周慕野偷偷給陸夫人發定位笑死”
“綠群姐和衛衣哥性張力拉滿”
……
突然， 直播黑屏。觀眾正在磕CP中，措手不及，紛紛在彈幕裡哀嚎。
彈幕：
“？？？我請問呢？”
“這是幹嘛，就這樣不讓看了？”
“我褲子都脫了，節目組就讓我看這？？”
“不行 我要鬧了”
“啊啊啊啊啊我還沒看夠呢！”
“之後呢 ，如何了？”
“啊啊啊啊導演！可惡！祝導演你上廁所沒帶紙啊啊啊”
“有人發錄屏了，大家快去！”
“青時未見CP建超話了！！！”
“誰們CP？…）”
……
“導演，導演，我們的節目絕對會爆！！ 工作人員激動地把數據呈現給導演，《戀愛信號·Live》開播衝上熱搜，幾千萬的粉絲轉發和安利。
嘉賓們渾然不知直播間已被掐斷，也不知節目組大爆，引起瘋狂討論。
晚上八點，結束行程回小屋。
商務車碾過沙灘邊緣的碎石，車燈劃破濃稠的夜色。
沈青璃縮在最後一排窗邊，指尖無意識摩挲著起霧的玻璃，水痕蜿蜒成海岸線的弧度。
陸時硯被周慕野推搡著跌進沈青璃斜前方的座位，衛衣帽子勾住座椅調節杆，整個人卡在尷尬的45度角。
“哈哈哈哈哈哈，硯仔哈哈哈哈哈來拍一張”周慕野立馬掏出手機，咔咔拍。
陸時硯沒好氣地瞪了他一眼，餘光往沈青璃方向瞥了一眼，沈青璃的嘴角微動。
陸時硯惱羞成怒，羞答答的，滿臉通紅。
周慕野在前排翻看照片，憋笑憋出豬叫，被顧昭意用文件輕敲了後腦勺。
誰也沒看見的是沈青璃將斷髮纏在陸時硯衛衣抽繩的毛邊裡——像纏住命運紡錘上一縷倔強的絲線。
陸時硯偷瞄後視鏡，沈青璃的睫毛在眼下投出的陰影，像極了小時候養死的金魚尾鰭。
不巧的是，剛好和鏡中視線對上，他正襟危坐。
月光將她的睫毛影子投在他僵直的脊背上，隨車身顛簸微微顫動。
車子再一次急剎。
“這破路跟搓衣板似的！”周慕野舉著自拍杆往副駕駛擠，鏡頭掃過後排時，沈青璃將羊絨披肩拉高至鼻尖。
顧昭意扶住前排椅背，扶正眼鏡開口：“ 根據《民法典》，未經允許拍攝他人肖像……”
唐果果的棒棒糖“咔”地磕到車窗。
陳默蜷在角落，盯著糖渣在真皮座椅上黏出的圖案，像在破解某種加密程序。
終於抵達，全員下車，月光將六個影子拉成平行線，命運也正悄悄擰緊發條。