次日清晨，節目第三天，星期二。
陸時硯一大早衝下餐廳，左耳空蕩蕩的：“誰看見我珍珠耳釘了？！”
周慕野叼著麵包舉手機直播：“昨晚枕頭大戰掉璃姐褲角了吧？”
沈青璃冷靜切煎蛋：“根據拋物線計算，最大可能區域在沙發縫…”
陸時硯失落坐下吃早餐，把番茄醬擠成憤怒珍珠形狀。
沈青璃偷偷拍照存進「觀測樣本」的收藏夾。
好巧不巧，節目組過來：“昨晚短信收到『唾液』關鍵詞的請舉手！”
陸時硯緊捏番茄醬瓶：“這是學術霸凌！”
沈青璃淡定舉勺：“需要我解釋酶活性曲線嗎？”
唐果果笑得差點噴出果汁：“哈哈哈哈青璃姐好樣的！”
陳默嘴角微動，默默遞紙巾過去。
…
周慕野正在回放客廳錄像，突然爆笑：“硯仔你早晨六點在客廳地毯找耳釘？”
陸時硯立即起身去搶錄像，失敗：“那是為了…檢查有沒有蟎蟲！”
顧昭意幽幽補刀：“周慕野你這算侵犯隱私權。 ”
7：30，沈青璃收拾好準備出門，端起陸時硯的手衝咖啡，突然停頓：“烘焙過度，水溫低了。”
陸時硯轉著空咖啡罐嘴硬：“本少爺隨手泡的…才沒算你口味！”
[特寫1]：罐底便籤寫著“研磨度4.5/水溫92/她討厭酸味”密密麻麻十版實驗記錄。
[特寫2]：顧昭意悄悄把陸時硯的咖啡筆記拍下來（自稱研究消費者行為，實際下節目後轉發給某人）
這時，陸時硯盯著她手腕：“等等！你拿我耳釘當皮筋綁頭髮？！”
其實沈青璃昨晚就看到了遺落的耳釘，故意藏起來觀察陸時硯的反應，果然有意思。
[特寫]：沈青璃長髮間閃過一抹珍珠光澤，冷白皮與暖光珠形成致命反差。
彈幕：
“啊啊啊這是定情信物吧！”
“救命這兩人性張力拉滿！”
後續：沈青璃綁頭髮的珍珠耳釘被截出百萬轉發動圖 ，陸時硯的番茄醬珍珠表情包血洗各大CP超話 。
這是國王遊戲後遺症爆炸的清晨——當珍珠遇見方程式，當嚴謹撞上傲嬌，所有科學定律都在晨光裡碎成甜甜的糖霜。
可又何止如此 ，今晚即將迎來職業迷局大揭秘。
晚上八點，全員準備，鏡頭掃過沙發，節目組遞上任務卡。
導演話外音：“在職業猜測之前，先來個小小問答，瞭解一下彼此吧！請用動物形容自己，並說明理由——”
在眾人起鬨聲中，沈青璃指尖無意識摩挲著陸時硯今早美其名曰拋棄的珍珠耳釘，“渡鴉。”
周慕野把直播鏡頭猛推：“哈？我以為會是雪豹之類的！”
沈青璃冷調嗓音混著咖啡香：“渡鴉能製造工具解鎖八層機關，且終身遵循嚴密邏輯擇偶。”
全場死寂兩秒——
陸時硯突然捏扁牛奶盒：“…你拿我和機關鎖比？！”
沈青璃抬眼：“你的珍珠畫作解鎖進度，確實低於我的最低實驗預期。”
陳默默默給唐果果科普渡鴉腦神經元數量是鸚鵡的30倍 。
彈幕炸出星際彈幕雨：
“救命她在調情！”
“學霸の致命浪漫”
“啊啊啊我瘋了”
……
陸時硯拽著珍珠項鍊拍桌：“本少爺當然是孔雀！沒看見我每天換三套高定嗎？”
沈青璃翻閱期刊頭也不抬：“綠孔雀求偶時會開屏2.6小時，而你持續輸出廢話時長已達……”
陸時硯耳釘亂晃：“重點是藝術性！藝術性懂嗎！”
…
（節目組後期貼出對比圖：孔雀羽毛VS他的珍珠畫作，彈幕狂刷「輸慘了」）
周慕野舉自拍杆360度旋轉：“家人們！我必須是金毛！陽光開朗大男孩！”
陳默突然掏出具象化數據：“你過去24小時活躍度超標，建議參考二哈拆家模型。”
唐果果遞上骨頭餅乾：“那…周哥要不要磨牙？”
（當晚周慕野直播標題改成《人類馴服計劃》，背景音是陸時硯怒吼“別叼我襪子！”）
顧昭意慵懶地靠坐在沙發上，修長的指尖輕輕劃過紅酒杯的邊緣，發出清脆而細微的聲響。她那狹長的眼眸微微眯起，似笑非笑地說道：“黑貓。優雅，但若是有人膽敢踩過界……”話音未落，一股無形的威壓便瀰漫開來。
坐在一旁的唐果果被這突如其來的氣氛嚇得一個激靈，手一抖，不小心打翻了桌上的糖罐。五顏六色的糖果瞬間滾落一地，她驚恐萬分地看著顧昭意，結結巴巴地解釋道：“顧、顧姐，我發誓真的沒有偷用您的洗髮水啊！”說完，還下意識地往後退了兩步。
就在這時，陳默一臉嚴肅，義正言辭地開口說道：“根據《民法典》…”
然而，顧昭意卻只是微微一笑，她鼻樑上架著的那副金絲眼鏡反射出一抹淡淡的光芒，更襯得她那雙美眸神秘莫測。她緩緩抬起頭，目光從陳默和唐果果身上掃過，最後又落回到手中的紅酒杯上，輕抿一口後輕聲說道：“好了，不過是開個玩笑而已，瞧把你們緊張的。”
唐果果舉著餅乾淚眼汪汪：“我可能是松鼠…總忍不住囤滿零食然後忘記藏哪兒了。”
陳默突然拿起手機：“需要標註你在冰箱第三層、烤箱夾縫和櫃子裡的零食座標嗎？”
她尖叫著把藍莓塞進他嘴裡。
陳默0.5倍速推眼鏡，耳朵紅到滴血：“樹懶。代謝率僅為預期值的45%…”
陸時硯突然插話：“怪不得上次枕頭戰你慢動作接住了唐果果的零食！”
陳默突然語速x3：“根據牛頓定律，當時加速度9.8m/s²必須干涉！”
全員震驚臉， 陳默被迫證明自己能10秒拆完魯班鎖，沈青璃默默更新「人類潛能觀測日誌」。
…
沈青璃去露臺接電話時，陸時硯的視線跟著飄過去。周慕野突然把直播鏡頭轉向玻璃倒影——兩人影子被暮色拉長，似觸非觸。
而事實上，沈青璃正對電話那頭說：“知道了。”陸時硯低頭摳著手指。
彈幕瘋狂滾動：
“這構圖絕了！“
“顯微鏡女孩已截圖”
“民政局快P個合照！”…
…
同時節目組在直播間發佈匿名投票：“誰最有神秘感？”
沈青璃以82%得票率登頂，彈幕分析：
“ 璃姐擦嘴都要對齊唇線 ”
“她連呼吸都像計算過的 ”
“全員謎語人 ”
“這季主打一個 猜猜我是誰”
“賭五毛璃姐是藝術家”
“押陸哥不是理工男”
“沒人覺得顧姐像偵探嗎 ”
“甜妹難道是幼師？”
“角落哥除了程序員還能是啥”
“哈哈哈哈哈第一天工牌都掉出來了”
“這哥，很難不是程序員，哈哈哈哈”
……