腐臭的味道钻进鼻腔，粘稠得如同实质。陈岩死死捂住儿子小树的嘴，将他瘦小的身体紧紧按在自己怀里，紧贴着冰冷潮湿的垃圾桶内壁。小树的身体在微微发抖，但那双遗传自他妈妈的大眼睛里，没有眼泪，只有一种过早被恐惧淬炼出的、令人心疼的安静。垃圾桶外，拖沓的脚步声和喉咙里发出的、如同破风箱般的“嗬…嗬…”声越来越近，不止一个。
＞
＞ 陈岩的心跳像擂鼓，撞击着肋骨。他另一只手紧紧攥着一根从消防栓上拆下来的、顶端被磨尖的沉重铁管，指关节因为用力而失去血色。三小时前，他还在工地检查混凝土的配比，妻子发来短信说晚上给小树做他最爱的红烧排骨。三十分钟前，他亲眼看着楼下张阿姨，那个总是笑呵呵给邻居送饺子的热心肠，扑倒了惊慌失措的王大爷，一口咬断了他的喉咙，鲜血喷溅在单元楼崭新的防盗门上。十分钟前，他家的门被疯狂的拍打声撞响，门外是妻子…不，是曾经是妻子的“东西”，扭曲的面孔贴在猫眼上，只剩下对血肉的贪婪。
＞
＞ 他低头，对上小树仰起的视线。孩子无声地用口型问：“妈妈？” 陈岩喉咙发紧，像堵了一块烧红的烙铁，只能用力地、缓缓地摇头。小树眼里的光瞬间黯淡下去，小脑袋埋进他怀里，更深的颤抖传来。
＞
＞ 脚步声停在了垃圾桶外。腐烂的气息浓烈得让人窒息。陈岩屏住呼吸，将铁管的尖头缓缓抬起，对准了那薄薄的塑料桶盖。他不能死。至少，在小树安全之前，绝对不能死！
＞
＞ 就在这时，隔壁单元楼的方向，猛地传来一声凄厉的惨叫，紧接着是重物砸碎玻璃的巨响！垃圾桶外的脚步声瞬间被吸引，嗬嗬声转向，拖着步子离开了。
＞
＞ 陈岩如同虚脱般，长长地、无声地吐出一口气。汗水浸透了后背。他低头，看着怀里的小树。孩子也抬起头，脸上还带着泪痕，但眼神已经重新聚焦，带着一种与他年龄不符的警惕，小声问：“爸爸，我们去哪？”
＞
＞ 去哪？家已经回不去了。城市在燃烧，在哀嚎。陈岩的目光透过垃圾桶盖的缝隙，望向对面自己居住的那栋楼。三楼的窗户，老赵正焦急地对他打着手势，指向楼顶天台的方向。而四楼孙强家的窗户被猛地推开，孙强探出半个身子，手里挥舞着一根棒球棍，对着楼下零星游荡的身影怒吼着什么，他老婆李梅在后面拼命想把他拉回去。
＞
＞ 邻居…还活着！一丝微弱的、名为“希望”的火苗，在陈岩冰冷绝望的心底，艰难地跳动了一下。他抱紧小树，声音嘶哑却带着不容置疑的坚定：
＞
＞ “走，小树。我们…回家。” 他指的，是这栋楼里还活着的、需要彼此依靠才能活下去的人，所组成的那个临时的“家”。。