别看顾清言三十多岁了，但有时候像个孩子。
他发泄的方式是打游戏，五年前这样，五年后也是这样。
我站在门口，做了几个深呼吸，敲门。
里面的游戏声很大，没人响应。
我再次敲门，里面还是没动静。
我转动门把手，走了进去。
顾清言躺在游戏椅上，闭着眼，睡着了。
以前也是这样，他发泄够了，玩累了，直接躺在游戏椅上睡。
我轻手轻脚地走过去，以眼神丈量着他的眉眼。
五年不见，他比之前更加沉稳成熟了，五官更加立体，模样更加好看。
只是睡梦中的他依然眉头紧锁，透露着疲惫。
我像是以前一样，忍不住扯动他又长又翘的睫毛，“小言言，再不起来，我就把你睫毛都拔光了哦。”
以前这个时候，他总是抓住我的手，薄唇荡漾起笑意，“你舍得呀。”
他睫毛颤抖，笑着睁开眼，“夏夏，别闹了。”
看到我的那一刻，他瞬间换了一副面容，表情冷漠，还透露着愤怒，“你是谁？”
我没想到他醒了，慌乱地站直，“你好，我是郑秋，你的新助理。”
他一瞬不瞬盯着我看。
每次被他注视，我都忍不住心跳加速。
他不会发现什么吧？我和曾经的自己是有几分像，但根本不是一个人呀。
他别过头去，抓了抓凌乱的碎发，“滚出去！”
对冷漠对待也没关系，只要能看到他，我就心满意足了。
来到他的房间，我开始给他收拾行李。
衣帽间和以前一样，挂满了各式各样的衣服。
他还给我留着一个衣柜，里面都是我的衣服，从来未动过。
我恍惚，眼眶不由得湿润。
刚入住的时候，他本想给我一半的衣柜，被我拒绝了。
我眉眼含笑，“你是大明星，要换的衣服多，我随便有几件就行了。”
他还是把我的小衣柜填得满满当当，直到再也塞不下。
我按照他出门的习惯，带了两套换洗的衣物，想到要进藏，那边海拔高，又带了红景天、葡萄糖和巧克力等东西。
时间差不多了。
我再去叫他，发现他不在游戏室，在我的房间。