回到厢房，我立刻闩上门。
夏竹守在门外，这是我们多年来的默契。
我小心翼翼撬开床底第三块青砖，这是母亲和我共同的秘密。
砖下果然有个生铁匣子，巴掌大小，锁孔形状奇特，像朵五瓣梅花。
母亲的白玉簪尾有个暗槽。
我轻轻一旋，簪头脱落，露出里面精巧的梅花钥匙。
铁匣应声而开，里面放着一本手札几张泛黄的纸，还有一个小瓷瓶。
手札封皮上写着：“给我未来的女儿。”
翻开第一页，熟悉的字迹让我眼眶发热：
翻开第一页，熟悉的字迹让我眼眶发热：
“昭儿，当你读到这些时，娘可能已经不在人世。
有些事必须告诉你，娘不是这个时代的人。
在我来的那个世界，女子可以读书做官，自由婚嫁…”
窗外突然传来树枝刮擦窗棂的声音。
我猛地合上手札，吹灭蜡烛。
月光照在瓷瓶上，显出瓶身上两个朱砂小字：”雷公”。
我攥紧瓷瓶，突然明白母亲留下的是什么。
不是金银珠宝，不是绫罗绸缎，而是一个现代灵魂在这吃人宅院中生存的智慧，和必要时反击的武器。
灵堂方向传来打更声。
三更了，母亲的灵魂该走远了。
我把脸埋在手札上，终于让泪水浸湿纸页。
“娘，翻开第一页，熟悉的字迹让我眼眶发热：
“昭儿，当你读到这些时，娘可能已经不在人世。
有些事必须告诉你，娘不是这个时代的人。
在我来的那个世界，女子可以读书做官，自由婚嫁…”
窗外突然传来树枝刮擦窗棂的声音。
我猛地合上手札，吹灭蜡烛。
月光照在瓷瓶上，显出瓶身上两个朱砂小字：”雷公”。
我攥紧瓷瓶，突然明白母亲留下的是什么。
不是金银珠宝，不是绫罗绸缎，而是一个现代灵魂在这吃人宅院中生存的智慧，和必要时反击的武器。
灵堂方向传来打更声。
三更了，母亲的灵魂该走远了。
我把脸埋在手札上，终于让泪水浸湿纸页。
“娘，我会活得比竹子还硬气。”
晨雾还未散尽时，我已经站在了城南最破败的街角。
我手里攥着的地契已经被汗水浸得发软，上面”雪霁阁”三个褪了色的字像母亲临终前翕动的唇。
“就是这儿了，小姐。”
夏竹踮脚摘下门楣上的蛛网，铜钥匙在锁孔里转了半圈就卡住了，我接过钥匙用力一拧，门吱呀一声就被打开了。
阳光挤进门缝，灰尘在光柱里起舞，落在褪色的朱漆柜台上。
我抚过柜台上一道深深的划痕，那是五岁那年，母亲抱着我在这里玩耍时，我的银镯子不小心划出来的。
“娘说这是她的嫁妆铺子，怎会…”我喉咙发紧。
记忆中明明是个热闹的胭脂铺子，母亲常在这儿教街坊姑娘们认字，空气里总浮着甜甜的花香。
夏竹用帕子抹了把积灰的账本：“夫人走后，老爷就把这里封了。
听说二姨娘的弟弟之前想要这铺面，夫人硬是没给。”
我翻开账本，最后一页还夹着片干枯的海棠花瓣。
母亲清秀的字迹记着：“贞和十二年春，售胭脂二十盒，得银六两，其中三两赠城西寡妇营。”