不知过去了多少个日夜。
某个晚上，熟悉的脚步声再次停在门外。
席世枭走了进来，身上带着室外的寒气和一丝工作后的疲惫。
他脱下西装外套，随意扔在沙发上，目光如同审视一件失而复得的藏品，落在蜷缩在角落的岑临月身上。
“怎么样，这几天想清楚了吗？”他语调平稳，却带着居高临下的威压，“外面的日子，是不是比想象的更难熬？”
岑临月心脏狂跳，恐惧几乎要将她吞噬。
但她死死掐住掌心，强迫自己抬起头，眼中努力敛去所有恨意与不甘，只余下一种疲惫的、近乎驯服的哀怯。
她知道，硬碰硬只会换来更残酷的对待，她必须低下头，必须让他相信……
她慢慢站起身，动作带着一丝刻意示弱的迟缓，走到他面前。
在他审视的目光下，她伸出手，轻轻拉住了他的衣袖，然后，仿佛用尽了全部勇气，环住了他的腰，将脸埋在他冰冷的衬衫前。
“我错了……”她的声音闷闷的，带着颤抖的哭腔，表演得恰到好处，“原谅我……我不该跑的……外面……外面根本活不下去……”
她感觉到他身体瞬间的僵硬。
片刻死寂般的沉默后，头顶传来一声低低的、仿佛极为愉悦的轻笑。
席世枭的手指抬起她的下巴，迫使她看向他。
他眼底漾开一种深沉而满足的笑意，那是一种看到珍贵猎物终于认命、主动回到掌中的绝对掌控感。
“哦？”他尾音微微上扬，带着玩味的审视，“真的知错了？不再想着跑了？”
他的目光像探照灯，似乎要穿透她伪装的顺从，直抵灵魂深处。
岑临月仰着头，努力让眼神显得柔顺而依赖，甚至刻意让一层薄薄的水光氤氲在眼底。
她更紧地环住他，仿佛他是唯一的浮木，声音带着哀切的恳求，细细地发颤：“真的…我知道错了，再也不跑了…外面太可怕了…原谅我这一次，好不好？”
席世枭眼底那抹幽深的笑意漾得更开，如同平静湖面投入石子后荡开的、掌控一切的涟漪。
他享受这种被依附、被祈求的感觉，尤其是来自这个他费尽心思才禁锢住的美丽玩偶。
他并没有立刻回应她的乞求，而是用修长的手指轻轻摩挲着她的下巴，像是在欣赏一件终于学会顺从的珍宝。
半晌，他才慢条斯理地开口，声音低沉而充满诱导：
“只是嘴上说说……可不够有诚意。”他俯身，温热的气息拂过她的耳廓，带着不容抗拒的暗示，“让我看看……你怎么‘知错’。”
他的目光缓缓下移，落在她微微颤抖的唇上，其中的意味再明显不过。
他要的，是她放下所有骄傲和抵抗的、主动的臣服。
岑临月的心在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。
她看着他那双近在咫尺、带着玩味和期待的眼睛，以及那薄而线条清晰的唇，一股巨大的屈辱和恶心感涌上喉咙。
但她没有退路。
她闭上眼，浓密的睫毛因恐惧和厌恶而剧烈颤抖着，像是即将赴死般，带着一种决绝的悲壮，生涩地仰起头，将自己的唇贴了上去。
那根本算不上一个吻，更像是一次笨拙的、冰冷的撞击。
她的唇瓣干燥而紧闭，带着明显的僵硬和抗拒，仅仅是在他的唇上机械地、毫无章法地磨蹭了两下，如同触电般迅速想要撤离。
她确实压根不会接吻，过去的每一次亲密对她而言都是被迫承受的折磨，从未有过任何愉悦或主动的经验。
此刻这拙劣的“表演”，将她内心的恐惧、排斥以及为了生存而强行压下的尊严，暴露无遗。
然而，这青涩至极、甚至充满抗拒意味的触碰，却恰恰取悦了席世枭。
他并没有让她逃离，反而低笑一声，大手猛地扣住她的后脑，阻止了她的后退。
“这就完了？”他的声音含混地响在两人紧贴的唇间，带着一丝戏谑和更深的欲望，“看来……需要教的，还很多。”
话音落下，他反客为主，彻底吞噬了她那微不足道的“主动”，加深了这个吻，强势地撬开她的齿关，将这个由她开始的、生硬的示好，变成了另一场她无法抗拒的、单方面的掠夺和征服。
他享受的，正是这种彻底掌控的感觉——连她的“主动”，都必须在他的允许和引导下完成。
岑临月急促地喘息着，几乎脱力地趴伏在他坚实的胸膛前，大脑因方才那个几乎令人窒息的吻而一片空白，耳畔嗡嗡作响。
席世枭的手指有一下没一下地缠绕着她散落的长发，感受着她细微的颤抖和努力平复的呼吸，一种餍足的愉悦感在他心底蔓延。
但他并不满足于此。
他低下头，唇几乎贴着她的耳廓，温热的呼吸拂过她敏感的肌肤，声音低沉而充满不容置疑的引导，像是在教导一件属于自己的所有物：“月月，我们现在已经结婚了，是名正言顺的夫妻。”
他顿了顿，指尖轻轻抬起她的下巴，迫使她迷蒙而带着一丝惧意的眼睛看向自己，唇角勾着意味深长的笑。
“你说……你现在应该叫我什么？”
岑临月的心脏像是被一只冰冷的手攥紧。
她看着他那双深不见底、仿佛能洞悉一切伪装的眸子，里面清晰地映出自己此刻狼狈而顺从的模样。
屈辱感再次涌上，但她死死咬住口腔内壁，尝到一丝铁锈味，将那股几乎要冲口而出的哽咽硬生生咽了回去。
她必须让他相信，必须让他放松警惕。
浓密的睫毛剧烈地颤动了几下，最终缓缓垂下，掩去所有真实的情绪。
再抬眼时，那双漂亮的眸子里只剩下一种刻意练习过的、带着怯懦和依赖的柔顺。
她的声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑和颤抖，却又清晰地落在寂静的房间里：
“老公……”
这两个字仿佛具有神奇的魔力。
席世枭眼底骤然爆发出一种极为明亮、极为满足的光彩，那是一种彻底的、近乎膨胀的占有欲得到回应的狂喜。
他低沉地笑出声，胸腔传来愉悦的震动，手臂猛地收紧，将她更紧密地箍在自己怀里，仿佛要将她揉碎融入骨血。
“乖。”他喟叹般地说道，语气里是毫不掩饰的得意和愉悦，像是终于驯服了最桀骜不驯的猎物，享受着她此刻温顺的臣服。
然而，在他目光所不能及的肩头，岑临月的脸庞隐没在阴影里。
方才那伪装出的柔顺荡然无存，眼底只剩下一片冰冷彻骨的荒芜，以及那再也无需极力隐藏、几乎要喷薄而出的——恨。
那恨意如此浓烈，几乎要实体化，将她所有的恐惧与伪装焚烧殆尽。
短暂的死寂后，岑临月的声音再次响起，轻而缓，带着一丝刻意压制的平稳：“那…能不能不要每天都把卧室的门锁上了？”
席世枭的手指依旧有一下没一下地抚摸着她的后背，如同逗弄掌中的宠物。
他轻笑一声，语气温和得像情人间的低语，却字字如锁：
“可以，只要你一直像现在这样…乖乖听话。”