“林晚秋！你还愣着干什么？收拾东西滚蛋！”
车间主任刘翠芬的唾沫星子几乎喷到我的脸上，尖利的声音刺得我耳膜生疼。
我慢慢抬起头，环顾四周。
嗡嗡作响的纺织车间此刻死一般寂静，只有那台从德国进口的“斯托尔”经编机，像一头死去的钢铁巨兽，沉默地趴窝在车间正中央。所有人的目光都聚焦在我身上，幸灾乐祸、同情、麻木，不一而足。
我，林晚秋，红星纺织厂最普通的一名挡车工，即将和另外九个倒霉蛋一起，为这台机器的罢工背锅，被开除。
旁边的女孩王小燕已经吓得哭出了声，死死拽着我的袖子，“晚秋姐，怎么办啊？我不想走，我爹会打死我的……”
我没理她，只是看着那台机器。脑子里，属于二十一世纪顶尖机械工程师的记忆，如同潮水般涌来，与这具二十岁的年轻身体激烈碰撞。
是的，我重生了。
从活到八十八岁，见证了中国工业从蹒跚学步到领先全球的林晚秋，回到了1985年，这个我命运的转折点。
上一世，就是因为这次事故，我被开除，灰溜溜地回了乡下，在父母的安排下嫁给一个酒鬼，被家暴一生，潦草收场。
而红星纺织厂，因为这台核心机器无法修复，没能完成给广交会外商的订单，赔付了巨额违约金，从此一蹶不振，不出三年就宣布破产。厂长王建军不堪重负，跳楼自尽。
所有人的悲剧，都源于眼前这台瘫痪的机器。
“看什么看？你还能把它看活了不成？”刘翠芬见我没反应，更加不耐烦，“赶紧滚！别耽误厂里开会研究怎么处理这堆废铁！”
副厂长李建国在一旁假惺惺地叹气：“小林啊，不是我们不讲情面，实在是没办法。这台德国机器，省里派来的专家都束手无策，你们几个平时负责这片儿的，总要有人承担责任嘛。”
我看着他那张油滑的脸，心里冷笑。
我活了两辈子，什么牛鬼蛇神没见过？李建国这点小伎俩，在我眼里跟小孩子过家家一样。他巴不得机器修不好，厂子垮掉，他好从中倒卖设备零件，大捞一笔。
就在这时，厂长王建军带着几个技术员，满头大汗地从办公室冲了过来，脸上是末日来临般的绝望。
“怎么样？首都的电话打通了吗？他们怎么说？”王建军的声音都在发抖。
技术科长老张一脸死灰：“打了，德国那边……说派工程师过来最快也要半个月，而且费用是天价……我们……我们根本等不起，也付不起。”
“完了……”王建军身子一晃，几乎站立不稳，扶住了身旁的柱子。那张饱经风霜的脸上，瞬间像是老了十岁。
整个车间陷入了更深的绝望。这份出口订单，是红星厂的救命稻草，是全厂几千口人的饭碗。现在，这根稻草断了。
哭声，叹息声，压抑的咒骂声，混杂在一起。
刘翠芬清了清嗓子，准备宣布我们这十个“责任人”的最终处理决定。
就在她开口的前一秒，我拨开身边哭哭啼啼的王小燕，迎着所有或惊愕或轻蔑的目光，一步步走到那台冰冷的机器前。
我伸出手，轻轻抚摸着机身上冰冷的德语铭牌，就像抚摸一位久别的故友。
然后，我转过身，看向面如死灰的王建军，声音不大，却清晰地传遍了整个寂静的车间。
“王厂长。”
“我能修。”