2
我打了车回岚苑收拾行李。
拢共没几件衣服。
只是衣柜底层，放着些我不敢触碰的物件。
我深吸一口气，将柜子拉开。
里面是小孩的衣服、绘本，和一只布老虎。
眼眶顷刻间红了。
我张大嘴呼吸，吃进嘴里的空气也是夹着痛的。
我跟白月岚也曾有过一个孩子。
本该是爱的结晶。
却成了永不可提及的伤疤。
怀孕那年，她的公司到了最关键的节点。
常常加班到凌晨，几个国家到处飞。
她是头胎，又是孕吐体质，每天被孕激素折磨的生不如死。
我劝了又劝，可她根本不听。
白月岚把公司利益看得比什么都重。
我却只想让她好好休息一下，哪怕只有一个小时。
可连这都不行。
这样下去孩子一定保不住。
她每次都很愧疚，献上吻，抱我，然后又马不停蹄去公司，又是十几天见不到人。
孕五月，我们之间爆发激烈的争吵，动手砸了婚房。
白月岚坐在由我制造的废墟里，红着眼质问：“你到底想怎么样？”
“我怀孕已经很累了，你就不能放过我吗？”
那个时候，如果我说一句，“我想你”就好了。
现在想想，把内心真实的感受说出口，也许会好一些。
可偏偏我们都是犟种，硬要选择两败俱伤。
整整三个月，没发过一条消息，没打过一通电话。
我的世界变成黑色。
医生说我得了抑郁。
消息传到白月岚耳朵里，她却觉得这是我让她回家的手段，不屑一顾。
直到那天我起床，看到她的短信。
“孩子没了。”
“你别太难过，等我公司稳定下来，孩子还可以要。”
轻描淡写几句话就想揭过一条命。
就好像，她根本无所谓一样。
我颤抖着给白月岚打电话。
她没有接，我在忙音里，心一点点变冷。
抑郁症发作，我拿刀割了手腕。
等保姆发现我的时候，床上的血都干了。
再醒来。
白月岚坐在床头，眼下乌青一片，脸色白得吓人。
我摸了摸她平坦的小腹。
她的肚子空了，我的心也空了。
悲痛欲绝到平静，好像灵魂都被抽走。
那天之后，我和白月岚真正陷入情感危机。
我怪她完全不顾孩子的死活。
她觉得我在无理取闹。
有些隔阂，一旦出现就无法愈合。
有亲戚安慰说，我们孩子缘浅。
要去做些增强福缘的善事。
顾时越就是那时候被带到我们面前的。
多可笑。
他们结缘于我死去的孩子。
顾时越 16 岁，营养不良，黑黑瘦瘦。
完全不是现在被白月岚喂得很好、帅气逼人的阳光大男孩模样。
所以当时我怎么也想不到。
这个比我们小了一轮的小男孩，会在两年后的成年礼。
向我的妻子发出邀请。
而她也在我们逐渐老去、满是裂痕的婚姻中。
坦然接受了更加年轻有力的肉体。