1
妈妈的母爱总会不定时打烊。
她说自己是追求自由的大女主，而不仅仅是我的妈妈。
三岁我发烧，妈妈去和男朋友约会。
四岁下大雨，我被雷声吓得钻进床底，妈妈去拍雨中写真。
四岁半，我肠胃炎住院，她却去西藏旅游，留下我一个人孤零零输液打针。
直到那天《疯狂动物城》上映，我小心翼翼请求妈妈带我去看电影。
电影看到一半，她决然丢下我去酒吧和闺蜜喝酒。
“梨梨，今天妈妈的身份就要打烊了，从现在开始我是为自己而活的大女主，等下我让保姆来接你。”
我一个人在漆黑的电影院等啊等，等来了改变我人生的人贩子。
而现在，我80岁了。
生命即将终结前夕，系统找到了我。
说可以让我回到过去，时限一个月。
我欣然答应，决定回到75年前，我被拐卖的那一天。
……
眼前“咻”地闪过一道白光，再睁眼，我果然回到了2025年的电影院。
这里和我幼时的记忆完全没有差别，系统真的没有骗我。
我成功回到了75年前，被拐卖的那一天。
不过现在的我，是一个头发花白，身体佝偻的老太太。
而且在这个时空，我只能停留一个月。
所以，我改变不了什么的。
尤其改变不了，大女主妈妈那颗向往自由的心。
没记错的话，我是在爆米花机前被人贩子带走的。
我脚步蹒跚走不快，找到爆米花机的时候，5岁的我已经不见踪影。
系统冰冷的声音与此同时响起：“老沈，切记我们的约定。”
我苦笑着摇摇头：“放心，我不是回来改变我的命运的。”
说完，我下意识摸了摸脖子上的同心锁。
正是我的养母，也是世界上最爱我的女人送给我的。
“我只是想弥补当年的遗憾。告诉妈妈，我这辈子挺幸福的。”
“我不想让她带着愧疚过一生。”
闻言，系统叹了口气，归于静默。
我摆动着沉重的身体，坐在长椅上，像小时候一样乖乖等着妈妈。
我老了，忘记了很多事情。
但就是忘记不了这一天，妈妈不耐烦地把我丢下的样子。
电影刚开场，她就开始频繁看手机。
我知道，是她那群闺蜜又在联系她了。
我好不容易求她带我出来的，我在心底默默祈祷着，妈妈不要走。
“梨梨好想让妈妈一直陪着我。”
可终究只是奢望。
因为从3岁那年我记事起，她就给我定了一条“规矩。”
“沈梨，今天的话我希望你牢牢记在心里。妈妈名叫何夏，20岁不懂事未婚先孕怀了你，我没有选择抛弃你，而是去父留子，带你来到了这个美好的世界。你应该感谢我。”
“其次，我的身份并不只是你的妈妈。我也是妈妈的女儿，是闺蜜的姐妹，是圈子里有名的模特，不可能24小时做你的妈妈。所以，你要接受我的母爱时不时打烊，比如现在。”
话音刚落，我眨着扑闪的大眼睛，亲眼看着妈妈把陌生的保姆阿姨领进门。
“我要去享受我的约会时间了。小梨梨，再见哟——”
妈妈的背影在视线里越走越远，直到消失。
起初我还会哭闹。
但最后的最后，我习惯了妈妈不定时的“打烊。”
也习惯了总是缺席的母爱。
于是那场精彩的《疯狂动物城》，也成了我此后75年人生的心结。
我从来，没有完整地看完过它。
思绪回笼，我满眼期待地眺望着电影院门口。
妈妈玩够了，总会回来找我的吧。
虽然小沈梨已经不见了，但我至少还有机会告诉她。
沈梨有在好好地长大，慢慢地变老。
只是我昏昏沉沉从瞌睡中醒来，才发现电影早已散场。
工作人员关心地朝我走来：“奶奶，您在等人吗？需不需要我帮你联系家人？”
我愣了愣，摆摆手。
“不用了，我自己可以回家。”