1
宋衍的采访播出那天，我在医院做第三次化疗。
当主持人问已经成为世界顶级植物科学画家的他，最想感谢的人是谁时。
宋衍说了恩师，说了他的美女编辑，说了美术馆的馆长，甚至说了当年第一个愿意卖他画笔的老板。
唯独没有提到我，他户口本上的合法妻子。
对此，没人感到奇怪。
毕竟当年宋衍考入中央美院，我拿着刀子去学校婚的丑事，全国皆知。
他一直视我为污点。
就连接到医院通知我的死讯，宋衍也只是轻描淡写说了句知道了。
再睁眼，我重回到了八零年代。
这一次，我不想再供宋衍读书画画，而是自己考大学。
那些我错过的风景，我也想亲自去看看。
……
重生后的第三周，宋衍终于察觉了我的不对劲。
起初，我只是不在早上六点雷打不动的起床给他做早餐。
也不会在他衣服被颜料弄脏时，妥帖细致地把那些脏污洗净，确保他每一次打开衣柜都是崭新的。
直到他发现，我连话都不跟他说了。
宋衍放下画板，上面的花卉栩栩如生。
他总能敏锐捕捉到每一株植物最细微的变化，却可以轻易忽略身边人那么明显的改变。
“明怡，你最近有点奇怪，发生什么事了？”
他这么问，语气里有一丝不易察觉的不耐烦。
“没什么。”
我头也不抬，继续看手里的教材。
空气沉默了几秒。
他施舍一般的开口：
“我听到隔壁大娘聊天了，你还在怪我上个月三周年纪念那天没回来？”
听宋衍这么说，我有些恍惚。
这对我而言，已经是久远到上辈子的事了。
三周年那天，我确实做了满满一大桌菜等宋衍回来。
冷了又热，直到彻底凉透。
隔壁婶子瞧见了，大概是故意替我在宋衍回来时囔囔了几声。
“你知道我对这些虚头巴脑的仪式感不感兴趣。”
“明怡，明天美术馆有个新展，我带你去。”
这话倒让我颇为意外的抬起头。
直到宋衍下一句冒出来。
“文星说对提升审美有帮助，我想你是应该多看看，感受一下艺术的熏陶。”
楚文星。
这个名字像一刺，扎进我心里。
上辈子，就是这个女人。
在宋衍的获奖感言里，以“艺术知己”的身份站在他身旁。
也是她，在我怀孕时故意用高跟鞋踹我到流产，而宋衍还着我跟她和解。
更是她，在我死后，迅速填补了我的位置，顺势照顾起宋衍的饮食起居。
“我不去。”我说。
宋衍愣住了，像听到什么荒谬的话：“什么？”
“我说，我不去。”我合上书，抬头看他，“宋衍，我们谈谈。”
他皱眉：“谈什么？”
“离婚。”