板车“咕噜咕噜”地拐进一条胡同，车轮在不太平整的土石路上微微颠簸。
两旁的院墙多是灰砖垒砌，经年累月的风吹雨打，让墙面呈现出深浅不一的斑驳色泽，一些墙头顽强地探出几丛枯黄的草茎。
又转过一个弯，一片相对开阔的地界出现在眼前，南锣鼓巷95号院那标志性的广亮大门静静矗立着。
板爷在门口稳稳停下板车，用搭在脖子上的汗巾擦了把额角：“二位爷，到了。”
刘海中连忙应了一声，先是小心地搀扶着刘文孝从板车上下来，然后才转身掏车钱给了板爷爷。
刘文孝仔细打量这个诸天万界的四合院……
门楼不算特别宏伟，却自有一股历经岁月的沉稳气度。
朱红色的门漆早已在风吹日晒下褪去了鲜亮，变得暗沉，甚至有些地方已经斑驳剥落，露出底下深色的木质纹理。
两个厚重的黄铜门环被磨得光滑，隐隐还能映出人影，不知见证了多少次开合与叩响。
门槛是一整条青石，中间部分被无数脚步磨得凹陷下去，光滑异常，边缘却还保留着粗粝的质感。
门楣上方，曾经的雕花细节在动荡岁月里已被小心地铲平，只留下些许模糊的痕迹，仿佛时光在这里刻意抹去了浮华，只留下最本质的骨架。
院墙向两侧延伸，灰瓦覆顶，几株老树的枝桠从院内探出，在初夏的阳光里投下稀疏的阴影。
整个门脸儿透着一股子沉静，一种被漫长日子浸泡过的、独属于老四合院的厚重感。
时间仿佛在这里沉淀下来，化作了砖缝里的青苔、门板上的裂纹和空气中那若有若无的、老旧木料与尘土混合的气息。
院子大门的左右两侧居然都有几百平的荒凉地块，乱七八糟堆着碎石，隐约能看出一些假山，还有枯死的老树，透过遗留的残破墙根，还能看到院里数个大坑。
“海中，这两边荒地是干嘛的，怎么没房子？你们住的不是三进院吧，昨天过来看院里人不少。”
昨天刘文孝过来的时候正是周日，赶上院里人休息，基本都在。
老老少少一看，加起来有近百人。
刘海中顺着刘文孝的手一看。
“小叔，这四合院当年可大了，除了四进的主院，两侧都是跨院，您看到的这两侧荒地都是跨院的前院景观，被当年小鬼子用炮给打坏了！”
他停顿片刻，继续说道：“西跨院是整个被毁了，东跨院还剩下几间房，现在院墙隔开了，成了单独一院！不过就这主院，四进，加起来老少人口一百多人。”
“这么多，住得下吗？”刘文孝疑道。
电视剧里编剧那吊毛不是写了是三进院吗，怎么成了四进院。
“您别不信！”
刘海中掰着手指给刘文孝数。
“进大门，右侧门房，家左侧五间倒座房，二进东西厢房各三间，穿堂屋两间，耳房左右各两间，中院多了正房，少了两间耳房，后院也有东西厢房，还有七间后罩房，合计四十二间房，九成住了人。”
刘文孝一听，确实不少。
这样的四进院，有个百十个住户，确实说得过去。
电视剧里说三进院，还住百十人，纯粹狗屁。
刘海中搀着刘文孝往院里走。
一进门，首先映入眼帘的便是坐南朝北的一排倒座房。
这些房子采光不佳，显得有些低矮阴暗。
靠近大门的几间都有人住，门口零散地放着些煤球、破旧的板凳，还有牵拉的晾衣绳，生活的痕迹很重，可比电视剧里的场景杂乱的多。
唯有里面的两间倒座房，房门紧闭，挂着锁，窗格破损得更厉害，上面还积了大量的灰，以及挂满了蜘蛛网，一看就没人住。
穿过这排倒座房与大门内壁形成的狭长通道，经过垂花门，眼前豁然开朗，便是二进院了。
也就是电视剧里说的前院了。
院子挺宽敞，地面是夯实的土地，扫得还算干净。
院子东西两侧，是规格更高的厢房。
往北是穿堂，穿堂左右两侧有穿堂屋，穿堂屋两侧各有两间耳房。
这二进院里人住着更多，因此比门口多了不少生活气息。
刘海中搀着刘文孝，正要径直穿过前院往后面的穿堂走。
两人刚走进院子没几步，西厢房靠南的一间屋门“吱呀”一声开了，阎埠贵端着个搪瓷缸子走了出来。
他一眼就瞧见了刘海中二人，尤其是被搀扶着的刘文孝，当即过来寒暄。
“哎呦，老刘！回来了？”
阎埠贵快走两步上前，目光在刘文孝身上打了个转，带着恰到好处的关切，“这位小同志……没事了吧？昨天可真是吓了我们一跳。”
他这一嗓子，动静不大，却引来了其他邻居的注意。
“没事了没事了，昨天是误会。”刘海中赶紧解释道。
东厢房北边那间的门帘也被掀开，头发乱糟糟的赵迷糊探出头，瞅了这边一眼，含糊地跟着招呼：“刘师傅！”
刘文孝听预期，对方对刘海中还有些尊敬。
几乎是同时，西厢房中间那屋，系着围裙、手里拿着棵择了一半青菜的大婶也走了出来。
她嗓门敞亮些：“老刘，小师傅没事了吧？瞧这脸色，还白着呢，可得好好养养！”
她认为这是来找刘海中学手艺的年轻人，谁让刘海中在这一片的名声响亮呢。
另一个穿着工装裤、看起来利索的妇女从东厢房南边快步出来。
她没多寒暄，直接对刘海中说道：“刘师傅，您回来了正好！我家那小子眼看初中要毕业了，工作的事，您看厂里今年招工……还得请您多费心，帮忙递个话，看看能不能跟着您当个学徒？”
她脸上带着恳切的笑，同时也有些骄傲。
这年头，初中毕业可是高材生了，进轧钢厂那肯定轻松。
但要学到本事，得跟个好师傅。
刘海中在轧钢厂带出来的徒弟可不少，人严厉，又不藏私，家里没长辈在轧钢厂的车间小年轻，特别是这附近的街坊，都想找老刘拜师，而不是去找技术更好的易中海。
“我问问，问问！”
刘海中笑着说道。
“刘师傅，这个年轻人也是过来拜师的？”一个大婶问道。
一时间，小小的前院竟聚拢了十几个人，目光都落在了刘文孝身上，好奇的目光。
【叮！检测到来自阎埠贵的“探究”，能量+5！】
【叮！检测到来自赵迷糊的“看热闹”心态，能量+3！】
【叮！检测到来自王大梅的“好奇”，能量+4！】
【叮！检测到来自李大花的“好奇”，能量+4！】
【叮！检测到来自刘海中的“窘迫”、“尴尬”，能量+12！】
……
【当前情绪能量：153/100。】