第十三章 三为期
霜降后的第五，县城下了场绵密的冷雨。
雨从后半夜开始，起初是细碎的敲瓦声，渐渐密集成帘，到清晨时已把天地织成一片灰濛濛的湿布。街道积水映出铅色天空，梧桐的残叶粘在柏油路上，像一滩滩风的血迹。
甲辰醒得很早——或者说，他本就没怎么睡。
自医院那夜后，一种奇怪的“双重视觉”开始纠缠他。正常的视野之外，总会冷不丁叠加上另一重画面：有时是林晚记忆里七岁老宅的天井，青苔爬满井沿；有时是黑门后惊鸿一瞥的破碎景象，悬浮的山川和流淌的星骸；更多时候是一些毫无逻辑的碎片——扭曲的人脸、断裂的文字、金属摩擦的尖啸。
这些画面不请自来，转瞬即逝，却总在最不该出现的时候闪现。比如昨天数学课，老师在黑板上写公式时，他忽然看见公式符号在流血；比如昨晚吃饭，母亲夹来的青菜在筷尖变成蠕动的虫。
他知道这是共享感知的代价。周巽说，这种状态会持续一到三个月，等林晚的灵窍完全封闭、且他自身的修为稳固后，才会慢慢消退。
但“知道”和“承受”是两回事。
甲辰坐起身，揉了揉刺痛的太阳。窗外雨声淅沥，空气里满是湿冷的土腥味。他看向书桌——那面裂了缝的圆镜里，映出一张苍白消瘦的脸。眼眶深陷，颧骨微凸，嘴唇因失血而淡得几乎看不见颜色。只有那双眼睛，瞳孔深处那圈淡金色非但没有黯淡，反而比以往任何时候都更亮，像两簇被雨水洗过的冷火。
他穿衣下床。校服洗得发白，袖口起了毛边，左口袋的校徽掉了一颗铆钉。这身衣服他已经穿了三年，去年就短了一截，裤腿吊在脚踝上方两寸，露出嶙峋的腕骨。
客厅里，李秀芳正在煮粥。女人弓着背站在煤气灶前，身上那件枣红色毛衣袖口磨得起了球，肘部打着深色补丁。锅里白粥翻滚，蒸汽模糊了她的侧脸。在甲辰的灵视中，母亲周身的气息比前几更稀薄了些，心肺处的灰斑又扩散了一圈。
“妈，今天别去超市了。”甲辰说。
“那怎么行，请假要扣钱。”李秀芳没回头，用勺子搅动粥锅，“你爸昨晚又没回来……估计是在哪个工棚将就一夜。你吃完饭早点去学校，雨大，路上小心。”
甲辰没再劝。他坐下，接过母亲递来的粥碗。白粥里只撒了几粒盐，连咸菜都没有——家里最后一点钱，上周都给了沈建国去“还利息”。他不知道父亲到底还了没有，也不想知道。
喝粥时，他看见母亲手腕上又多了一道淤青。是搬货时撞的？还是沈建国酒醉后……
“看什么？”李秀芳察觉他的视线，迅速拉下袖子，“快吃，要迟到了。”
甲辰低头，把最后一口粥咽下。滚烫的粥划过食道，却暖不进胃里。
出门时，雨小了些，变成细密的雾。他撑开那把伞骨断了两的旧伞，走进湿漉漉的巷子。
路过早点摊时，老吴还是没出摊。但摊位上坐着个穿雨衣的人，正低头吃一碗热气腾腾的馄饨。甲辰走过时，那人抬起头——是青姑。
她今天换了装束：褪色的深蓝工装，裤腿挽到膝盖，脚上一双沾满泥浆的解放鞋。头发用木簪胡乱绾在脑后，几缕湿发贴在额前。若不是那双过于清亮的眼睛，她看起来完全就是个刚从田里回来的农妇。
“小子，过来。”青姑招招手。
甲辰走过去，在她对面坐下。馄饨摊的塑料棚滴滴答答漏着水，在他们脚边汇成小洼。
“周巽让我来的。”青姑压低声音，从怀里掏出个油纸包，“黑水河的资料，他昨晚整理了一宿。你路上看，看完烧掉。”
油纸包很薄，但甲辰接过时，能感觉到里面纸张的脆硬——是那种年代久远的老纸。
“周大夫怎么样？”他问。
“累垮了。”青姑舀起一个馄饨，吹了吹，“他那个年纪，还连着用髓玉针和六芒封窍阵，等于把半条命搭进去。没十天半月缓不过来。所以三后茶楼之约，他可能去不了。”
甲辰心头一紧：“那……”
“我去。”青姑咬开馄饨，汤汁溅到桌上，“墨玄那小子，我四十年前就认识他娘——那时候她还是个扎羊角辫的丫头，跟着她爹进山采药，结果误入‘蜃景’，三天后才爬出来，肚子里就有了墨玄。”
她顿了顿，眼神变得悠远：“那丫头回来后，整个人都变了。眼神空洞，说话颠三倒四，但偶尔会说出一些……不该知道的事。比如某地即将地震，比如某人会在何时暴毙。后来她生下墨玄，自己就疯了，不到三十岁就死在精神病院。”
“墨玄的父亲是谁？”
“不知道。”青姑摇头，“可能是山里的精怪，也可能是‘那边’的东西。总之，墨玄不是正常人——他生下来就会说话，三岁能背《周易》，七岁开始自己研究阵法。十五岁那年，他把鉴真会的前身‘玄理研究会’整个接管，改名改制，才有了现在的规模。”
她吃完最后一个馄饨，抹抹嘴，从兜里掏出一张皱巴巴的五块钱放在桌上：“小子，听我一句劝。黑水河的事，能躲就躲。那不是你现在该碰的。”
“为什么？”
“因为那是‘活葬地’。”青姑站起身，雨衣哗啦作响，“古时候，有些修邪法的人，会选一处水脉交汇的阴地，把自己活埋进去，靠水气滋养，企图尸解成仙。黑水河底，至少埋了七八个这样的‘老粽子’。他们生前就不是善茬，死后积怨成煞，加上龙涎玉的钥匙效应……那里现在是口沸腾的棺材，谁开谁死。”
她走了，身影很快消失在雨幕中。
甲辰握着油纸包，在塑料棚下又坐了几分钟。雨点敲打着棚顶，声音单调而绵长。他能感觉到，油纸包里的纸张在微微发烫——不是物理的温度，是某种能量的共振。
他没有立刻打开，而是塞进书包夹层，撑伞走向学校。
上午的课，他一个字也没听进去。
那些该死的双重视觉越来越频繁。历史老师讲到“赤壁之战”时，他看见黑门后的战场上，穿着奇异铠甲的无头士兵在厮；物理课讲“光的折射”，他看见林晚记忆里那些扭曲的光影在墙壁上爬行；甚至课间休息时，同学打闹的笑脸，在他眼里都会偶尔叠加出狰狞的鬼面。
他不得不频繁闭眼，用周巽教的“凝神诀”强行压制。但这很消耗精力，到第三节课时，他已经满头冷汗，握笔的手都在抖。
“沈甲辰，你脸色很差。”同桌的陈雨薇递过来一张纸条，“要不要去医务室？”
甲辰摇摇头，在纸条背面写：“没事，感冒没好。”
陈雨薇看着他，眼神里满是担忧。她今天穿了件浅米色的高领毛衣，衬得肤色更白，头发用一简单的黑色发圈束成低马尾，几缕碎发落在耳侧。在甲辰此刻混乱的视野里，她是少数几个不会引发“叠影”的人——她的气息太净，太稳定，像浊世中的一捧清泉。
“林晚出院了。”她又写，“但她说不想来学校，想在家休息几天。她让我跟你说……谢谢你。”
甲辰顿了顿，写：“不用谢。她还好吗？”
“表面看还好，但眼神空空的，像丢了魂。”陈雨薇的笔迹有些潦草，“我问她那天到底看见了什么，她只是摇头，说‘不能说，说出来会招来不好的东西’。”
笔尖在纸上戳出一个小洞。
下课铃响时，甲辰几乎是冲出教室的。他需要找个安静的地方，看青姑给的资料。
教学楼的天台锁着，他绕到实验楼后方的杂物间——那里堆放着废弃的课桌椅，平时很少有人来。关上门，灰尘在从门缝漏进的光柱里翻飞。
他掏出油纸包，小心拆开。
里面是三张纸。不是普通的纸，而是某种植物纤维鞣制的皮纸，颜色泛黄，边缘有虫蛀的痕迹。纸上的字是用毛笔写的，墨色已经黯淡，但笔锋遒劲，透着股森然之气。
第一张是地图。手绘的黑水河流域图，从青圩镇上游的深山发源，蜿蜒流过镇子，最终汇入三十里外的大江。地图上标注了七个红点，旁边用蝇头小楷写着注释：
“甲子位：民国七年，捞尸人见水底有金棺，近之则溺。
乙丑位：光绪廿三年，雷雨夜，河面现古装嫁娶队伍，鼓乐可闻。
丙寅位：镇西老槐下，每逢朔月，井水倒灌入河，水色如血……”
七个红点，对应七处异象。而龙涎玉出土的位置，在第四和第五个红点之间——那里被特别圈出，旁边批注：“锁龙潭，疑为九钥之坎水位门扉。”
第二张纸是人物志。记录了黑水河沿岸历代与“异事”相关的人物。甲辰很快找到了沈家的记录：
“沈氏，祖籍吴越，明末迁至青圩。世代行医，兼通阴阳。七世祖沈怀瑾（1618-1692），精风水堪舆，曾入锁龙潭三，出则疯癫，留遗言：‘潭底有城，城中皆尸，尸王待主。’后自溺于黑水河。
十世祖沈墨轩（1785-1861），于潭边拾得黑玉一枚，温润有灵光，佩之可避邪祟。后玉失，郁郁而终。
今有沈怀远（1940- ），承祖业，隐居镇中，深居简出。其孙沈甲辰（1990- ），生辰八字奇特，目有异光，疑为‘钥匙’转世。”
看到最后一行，甲辰的手指微微收紧。纸张在他指下发出轻微的脆响。
第三张纸只有半页，似乎是某个更长文献的摘抄：
“《灵枢秘录·卷九》：九钥者，天地枢纽也。集齐九钥，可启通天门。然门后非仙境，乃‘归墟’，万物终焉之地。古有妄人集八钥，欲开天门证长生，门启一隙，百里生灵尽化枯骨。故余将九钥散落九州，各镇一气，永绝后患。——昆仑散人绝笔”
文字到此戛然而止。纸张底部有一行新鲜的墨迹，是周巽的字：“墨玄所求，非长生，乃归墟。此子心性已非人，不可信。”
甲辰放下纸张，靠在落满灰尘的课桌上。杂物间里光线昏暗，只有门缝漏进的一线天光，切割出空气中漂浮的尘埃。
信息量太大，他需要时间消化。
原来龙涎玉不是偶然，沈家也不是普通医家。爷爷沈怀远知道这一切，却选择隐瞒，让他像个普通孩子一样长大——直到玉自己苏醒，直到命运找上门。
而墨玄……他要打开归墟？那意味着什么？百里生灵尽化枯骨？还是更可怕的后果？
甲辰忽然想起梦境里墨玄那句话：“门开之时，人间化墟。”
原来不是比喻。
他收起三张纸，重新用油纸包好。正准备离开时，杂物间的门被推开了。
不是陈雨薇，不是老师。
是王鹏。
这个曾经欺负甲辰的胖男孩，如今已经瘦了不少，脸上稚气褪去，眉眼间多了些阴郁。他穿着校服，但袖子挽到手肘，露出手臂上几道新鲜的擦伤——像是跟人打架留下的。
“沈甲辰。”王鹏堵在门口，声音沙哑，“我找你。”
甲辰没动。灵视开启，他看见王鹏头顶的气场混乱不堪：暗红色的愤怒、灰黑色的绝望、还有一丝病态亢奋的金色——那是……毒品的痕迹？
“有事？”甲辰问。
“我爸出事了。”王鹏咬着牙，“上周他被纪委带走，昨天我妈接到通知，说涉嫌，可能要判十年以上。家里的房子、车、存款，全部查封。”
甲辰沉默。业力的网，果然在扩散。王老三倒台，王鹏家跟着崩溃。
“我知道是你的。”王鹏眼睛充血，“虽然我不知道你是怎么做到的……但我爸出事前一天，还念叨说‘沈建国那笔账怎么就想不起来了’，结果第二天就……”
他往前一步，身上传来劣质烟草和汗臭混合的气味：“沈甲辰，你到底是什么东西？”
甲辰看着这个曾经不可一世的少年，如今像条被到绝境的野狗。他没有怜悯——镇魂针的残余药效还在，情绪依然稀薄——但也没有敌意。
“我只是个学生。”他说，“你爸的事，与我无关。”
“放屁！”王鹏一拳砸在门框上，木屑飞溅，“我知道你会邪术！小时候你眼睛会发光，现在也是——我刚才看见了，你眼里有金圈！”
甲辰瞳孔一缩。敛息术因为双重视觉的扰，确实偶尔会失效。
“你想怎么样？”他问。
“帮我爸。”王鹏的声音带着哭腔，“只要他能出来，我什么都愿意做。你不是要钱吗？我家还有……还有些东西藏在我姥姥家，值几十万，都给你！”
甲辰摇头：“我帮不了。”
“你能！”王鹏扑过来，想抓甲辰的衣领。但甲辰侧身避开，动作快得像早有预判。
王鹏扑了个空，踉跄撞在废弃的课桌上，哗啦一声，桌椅倒塌。灰尘腾起，在光线里翻滚如雾。
“听着。”甲辰开口，声音平静得可怕，“你爸的事，是他自己种的因。、暴力催收、贿赂官员……这些债，迟早要还。我帮不了，也没人帮得了。”
王鹏坐在地上，抬头看他，眼泪混着鼻涕流下来：“那你……能不能让我也变成你那样？我想报仇……那些落井下石的人，那些以前巴结我爸、现在踩我们一脚的人……我要他们都付出代价！”
甲辰看着这个崩溃的少年，忽然想起林晚——她也曾被异常的能力折磨，也曾想逃离。但至少，林晚从未想过用能力去伤害他人。
“变不成。”甲辰说，“而且就算能，你也会后悔。”
他绕过王鹏，推开杂物间的门。午后的天光涌进来，刺得他眯起眼。
“沈甲辰！”王鹏在身后嘶喊，“你会遭的！一定会的！”
甲辰没回头，径直离开。
？也许吧。业力如网，他已经在网中。
室的路上，双重视觉再次发作。这一次，他看见的不是过去的碎片，而是……未来的幻影？
画面里，他站在黑水河边。不是现在的河，是洪水滔天、水色如墨的河。河面上飘着无数尸体，有他认识的，也有不认识的。而在河心漩涡处，一扇巨大的黑门正在缓缓打开，门缝里伸出的不再是苍白的手，而是无数扭动的、布满眼睛的触须。
门后，墨玄站在那里，对他微笑。
幻影一闪而逝。
甲辰扶着走廊的墙，冷汗瞬间湿透后背。这不是林晚的记忆，也不是他自己的臆想——这是某种……预警？
他抬起头，看向窗外。雨已经停了，但天空依然阴沉。远处的山峦在云层下显露出模糊的轮廓，像一头匍匐的巨兽。
三后的茶楼之约。
黑水河底的秘密。
归墟，门扉，还有那个非人的墨玄。
一切都在倒计时。
甲辰深吸一口气，压下腔里翻涌的寒意。他摸向口，龙涎玉在发烫，星图缓缓旋转，第五颗星的光芒稳定而冰冷。
还剩四颗。
路还长，但时间不多了。
（第十三章 完）