数学竞赛复赛的通知下来时，已经是十二月中旬。复赛定在寒假前的最后一个周末，这意味着飞舞的假期计划要彻底改变了。
“你寒假不回家？”周颖一边收拾行李箱一边问。宿舍里堆满了各种打包袋，学期末的气氛浓得化不开。
“回，但只待一周。”飞舞把复赛的复习资料装进书包，“其他时间我要在学校准备竞赛。”
“太拼了吧。”林晓薇摇头，“好不容易放个假。”
“机会难得。”飞舞说得很轻，但眼神坚定。217名的成绩虽然进了复赛，但在所有入围选手中几乎是垫底。她知道，如果不付出加倍努力，复赛很可能就是终点。
期末考试在即，各科都进入了总复习阶段。飞舞的时间被分割成碎片：早上背英语和语文，上午主攻数理化，下午整理文科框架，晚上专攻竞赛题。她像一只陀螺，被名为“梦想”的鞭子抽打着，不停地旋转。
顾屿依然陪在她身边，但方式悄然发生了变化。他不再主动讲解，更多时候是等飞舞自己尝试，遇到真正无法突破的瓶颈时，才给出关键提示。
“这道组合数学题，你先想想。”顾屿把题目推过来。
飞舞咬着笔帽，在草稿纸上画了半天，勉强写出一半思路，后面卡住了。她求助地看向顾屿。
“你第一步的方向是对的。”顾屿说，“但为什么不用容斥原理试试？”
容斥原理？飞舞重新审视题目，忽然灵光一现。她迅速写下新的思路，果然顺畅了许多。
“我懂了！”她眼睛发亮，“之前总是想着直接构造，其实反过来排除更简单。”
“对。”顾屿点头，“竞赛题的难点往往不在于计算，而在于思维的转换。”
这样的对话几乎每天都在重复。飞舞能感觉到自己在进步，那些曾经天书般的题目，渐渐能看出门道了。但随之而来的是更深的焦虑——她知道得越多，就越明白自己不知道的更多。
期末考试的第三天下午，飞舞考完物理走出考场，感觉脑袋像是被掏空了。最后一道电磁感应大题她没完全做出来，只写了一半过程。
“考得怎么样？”苏文安从后面追上来，脸色也不太好。
“一般。”飞舞说，“最后那题……”
“别提了，我直接放弃了。”苏文安叹气，“顾屿肯定又是满分。”
正说着，顾屿从隔壁考场走出来。他看起来平静如常，但眉头微蹙。
“顾大学霸，这次物理是不是又稳了？”苏文安问。
“最后一题的条件有歧义。”顾屿说，“我按两种理解都做了，但不知道哪种符合出题人意图。”
飞舞心里一松。原来学霸也有不确定的时候。
三个人并肩往教室走。走廊里挤满了对答案的学生，各种哀嚎和庆幸声此起彼伏。冬午后的阳光斜斜地照进来，在地面上投下长长的光影。
“对了，你们寒假什么安排？”苏文安问。
“我要去海南。”顾屿说，“物理竞赛的冬令营。”
“海南？太爽了吧！”苏文安羡慕地说，“不像我，得去我舅舅家补课。飞舞呢？”
“准备竞赛，然后回家几天。”飞舞说。
“你俩真是……”苏文安摇头，“一个比一个拼。”
回到教室，周颖已经在了，正趴在桌子上哀叹：“数学最后那道立体几何，我辅助线画错了……”
“我连辅助线都没画出来。”飞舞安慰她。
“你谦虚什么，你数学现在可是咱们班前几。”周颖坐直身体，“对了，我刚才听李老师说，下学期开学就要文理分班了。分班依据是这学期五次大考的平均排名。”
这个消息让教室里瞬间安静下来，接着爆发出更大的议论声。
“这么早？”
“我还想再考虑考虑呢。”
“理科重点班要年级前五十，我肯定没戏。”
飞舞心里一紧。她现在的平均排名大概在年级四十左右，刚好在边缘。如果期末考砸了，很可能掉出去。
顾屿看了她一眼，轻声说：“你没问题。”
“万一……”
“没有万一。”顾屿的语气很笃定，“你现在的水平，进重点班绰绰有余。”
这话像一颗定心丸。飞舞深吸一口气，点了点头。
—
期末考试结束的那天晚上，宿舍里只剩下飞舞一个人。周颖和林晓薇都回家了，王雨婷也要明天一早走。空荡荡的房间显得格外冷清。
飞舞收拾好行李，给家里打了电话。妈妈接的，背景音里能听到电视声和爸爸的咳嗽声。
“飞舞啊，什么时候回来？”妈妈的声音很温暖。
“后天。”飞舞说，“我先在学校准备几天竞赛。”
“别太累，身体要紧。”妈妈顿了顿，“你哥说你要参加什么比赛，妈也不懂，但你要照顾好自己。钱够吗？”
“够的。”飞舞鼻子有些酸，“妈，爸的咳嗽好些了吗？”
“老毛病了，天气一冷就犯。你别惦记家里，好好学你的。”
挂了电话，飞舞坐在床边发了一会儿呆。窗外，校园里亮着稀疏的路灯，大部分教室都暗着。这是她第一次在学期结束后留在学校，感觉很奇怪，像是时间突然慢了下来。
手机震动，是顾屿发来的消息：“还在宿舍？”
“在。”
“图书馆一楼自习室还开着，来吗？”
飞舞看了看时间，晚上七点半。她回复：“好。”
拿起书包出门时，走廊里静悄悄的。脚步声在空荡的楼道里回响，有种异样的孤独感。但当她推开自习室的门，看见顾屿坐在靠窗的位置，桌上摊着书，旁边还放着一杯茶时，那种孤独感瞬间消散了。
“给你带的。”顾屿把茶推过来，“热的。”
“谢谢。”飞舞坐下，茶的温度透过纸杯传到手心，很暖。
“寒假准备怎么安排？”顾屿问。
“先在学校准备一周竞赛，然后回家待七天，再回来。”飞舞说，“你呢？冬令营什么时候开始？”
“后天出发，为期十天。”顾屿翻开一本厚厚的书，“这是冬令营的预读材料，你要不要看看？有些思维方法对数学竞赛也有帮助。”
那是一本英文原版的物理竞赛书。飞舞翻了几页，很多专业词汇不认识，但能看懂那些公式和图示。
“我看不懂英文。”她老实说。
“重点看思路。”顾屿拿过书，指着其中一道题，“你看，这个用微元法处理变力问题的思路，在数学里也有类似的应用。”
他开始讲解，声音平稳清晰。飞舞专注地听着，偶尔提出问题。窗外的夜色越来越深，自习室里只有他们两个人，灯光把他们的影子投在墙壁上，安静而和谐。
讲到一半时，顾屿忽然咳嗽了几声。
“你感冒了？”飞舞问。
“有点，可能是这几天熬夜准备考试。”顾屿喝了口水，“没事。”
“你带药了吗？”
“带了，在宿舍。”
飞舞想了想，从书包里拿出一个小药盒：“我这有感冒药，你拿去吧。是我妈给我备的，但我不太容易感冒。”
顾屿看着那个药盒，怔了一下，然后接过来：“谢谢。”
“你帮了我那么多，这点小事……”飞舞话没说完，脸先红了。
顾屿笑了，笑容很浅，但眼里的温度明显：“互相帮助，应该的。”
那个笑容让飞舞心跳漏了一拍。她慌忙低头看书，假装继续研究那道题。
时间悄然流逝。九点半，管理员来提醒闭馆。两人收拾好东西，并肩走出图书馆。冬夜的星空格外清澈，能看到很多平时看不见的星星。
“看，北斗七星。”顾屿指着北方。
飞舞顺着他的手指看去，那个熟悉的勺子形状清晰可见。沿着勺口延伸，她找到了北极星。
“北极星真亮。”她轻声说。
“因为它几乎不动。”顾屿说，“无论地球怎么转，它始终在正北方，是很好的路标。”
飞舞忽然想起商洛。他也像一颗星，遥远而明亮，是她前进的方向。但北极星不同，它不遥远，就在那里，稳定，可靠。
“顾屿，”她忽然问，“你为什么想学物理？”
这个问题她一直想问。顾屿成绩那么好，各科均衡，为什么偏偏对物理投入最多？
顾屿沉默了几秒：“因为物理解释世界的方式很美妙。一个简单的公式，可以描述从苹果落地到星系运转的所有规律。那种简洁和普适，让我着迷。”
他说这话时，眼睛里有光，不是反射的星光，而是从内心透出来的光。飞舞看着这样的顾屿，忽然觉得，他也有自己的远方要奔赴。
“你呢？”顾屿反问，“你为什么这么努力？”
这次飞舞没有回避：“我想去更好的地方，看更好的风景，成为更好的人。”
“你已经很好了。”顾屿说。
这话说得自然，像是在陈述事实。飞舞的脸在夜色里发烫，幸好天黑，看不清。
两人走到宿舍楼分岔口。顾屿要去男生宿舍，飞舞要回女生宿舍。
“明天见。”顾屿说。
“明天见。”飞舞挥挥手。
她走了几步，回头看了一眼。顾屿还站在原地，路灯把他的影子拉得很长。见她回头，他挥了挥手，然后转身离开。
飞舞继续往前走。冬夜的冷风刮在脸上，但她不觉得冷。茶的甜味好像还留在舌尖，顾屿那句话还在耳边回响。
回到空荡荡的宿舍，她打开台灯，摊开竞赛题集。还有一周就要复赛了，时间紧迫。但她心里很踏实，那种踏实感，来自于知道自己走在正确的路上，来自于知道自己不是一个人在走。
翻开笔记本，她在新的一页写下今天的期，然后记录：
今收获：
1. 期末考试结束，总体感觉尚可。
2. 顾屿分享了物理思维方法，对数学竞赛有启发。
3. 明确了寒假计划：冲刺竞赛，保住重点班名额。
写到这里，她顿了顿，又加了一行：
星光不问赶路人，时光不负有心人。但最好的时光，是和志同道合的人一起赶路的时候。
台灯的光温暖而明亮，像一个小小的太阳，在这个寒冷的冬夜里，为她照亮了面前的一方书桌。
窗外，北极星在夜空中静静闪耀。而在更远的地方，天狼星也在发光，虽然远，但它的光经过漫长旅程，依然抵达了这里。
飞舞低下头，开始解下一道题。笔尖在纸上沙沙作响，像春蚕食叶，像细雨润土，像所有努力生长的声音。
路还很长，但方向清晰，脚步坚定。