一
庆历六年六月廿三，汴京垂拱殿。
盛夏的暑气被厚重的宫墙隔绝在外，殿内却弥漫着另一种燥热——那是数十位朝臣激烈争论时呼出的气息，是蜡烛燃烧散发的焦味，更是人心焦灼蒸腾出的无形压力。
仁宗皇帝半倚在御座上，面色苍白如纸，额上敷着浸了冰水的丝帕。这位四十二岁的天子已病了半月，咳疾未愈，又添心疾。此刻他强撑病体召开紧急廷议，因为北线送来的战报，一个字比一个字触目惊心：
“六月十二，辽主耶律宗真亲率二十万大军猛攻雁门关，守军伤亡过半……”
“六月十五，辽军分兵五万袭真定府，河北告急……”
“六月十八，辽军增调攻城器械，雁门关城墙多处崩塌……”
“六月二十，守将杨延昭重伤，副将阵亡，雁门关危在旦夕……”
战报在众臣手中传阅，每看一份，殿内便安静一分。到最后，只有粗重的呼吸声和纸张摩擦的沙沙声。
“诸卿，”仁宗虚弱地开口，声音在空旷的大殿里显得格外飘忽，“雁门关若破，辽军将长驱直入，直黄河。届时……大宋危矣。可有退敌良策？”
死一般的寂静。
文官队列中，几位尚书、侍郎低头看地，仿佛青砖上刻着救国之策。武将行列里，几位都指挥使、节度使眼神闪烁，无人敢与天子对视。
“说话！”仁宗忽然提高声音，随即剧烈咳嗽起来。内侍慌忙上前伺候，被他挥手推开。
终于，枢密使陈执中出列：“陛下，当务之急是增派援军。曹琮将军的五万禁军已抵达雁门关，但兵力仍处劣势。臣建议，再从京畿、河北、河东三路调兵十万，速援北线。”
“调谁为将？”仁宗问。
陈执中语塞。调兵易，选将难。大宋开国八十余年，名将凋零。当年澶渊之盟后，朝廷重文抑武，将门子弟多荫补得官，真正能打仗的，屈指可数。
殿前都指挥使曹彬——曹琮的叔父，颤巍巍出列：“老臣愿往……”
“曹卿年过七旬，朕岂能让你再上战场？”仁宗叹息。
“那……那高继宣如何？”有人提议。
“高将军尚在西北防夏，不可轻动。”
“张亢呢？”
“张将军上月中风，至今卧床。”
一个又一个名字被提出，又一个又一个被否定。不是老迈，就是病弱，要么就是远在边陲来不及调回。殿内的气氛越来越沉重，绝望如水般漫上来。
仁宗看着这些平里高谈阔论的臣子，此刻却无人敢担重任，心中涌起一股悲凉。他想起太宗朝时，杨业、潘美、曹彬……那些名将辈出的年代。如今大宋承平久，竟到了无将可用的地步！
“难道我大宋……真无人乎？”他喃喃道。
就在这时，一个清朗而坚定的声音响起：
“臣举荐一人。”
二
所有目光投向说话之人——范仲淹。
这位年过五旬的参知政事，今穿着一袭紫色朝服，腰杆挺直如松。在满殿惶惶不安的臣子中，他的镇定格外显眼。
“范卿要举荐谁？”仁宗眼中燃起一丝希望。
“定远将军，夜生。”
话音落地，殿内顿时炸开了锅。
“夜生？那个充军发配的罪卒？”
“他才二十出头，何德何能统帅大军？”
“在西夏小打小闹罢了，这可是国战！”
反对声如水般涌来。范仲淹面不改色，等声音稍歇，才缓缓道：“诸公所言，皆有道理。夜生年轻，资历浅，曾是戴罪之身。但——”他提高声音，“庆历四年至今，他在边关三年，大小二十七战，未尝一败！组建影狼卫，威震西北；入西夏平乱，稳定边陲；雁门关外，以五百铁壁卫周旋二十万辽军月余。此等战绩，诸公谁有？”
殿内又是一静。
“可那是奇袭、游击，非堂堂之阵。”兵部侍郎钱明逸反驳，“如今面对的是辽国二十万主力，需要的是能统领大军、布阵对垒的帅才。夜生……怕是不行。”
“钱侍郎怎知他不行？”苏易简出列，这位新任翰林学士承旨声音不高，却字字清晰，“夜生师从隐士，通晓兵法；在铁壁关整训新军，成效卓著；更兼胆识过人，临机决断。此番雁门关守城战，若非他数次奇袭辽军后方，烧毁粮草，刺将领，关城早破矣！”
“那都是小道！”钱明逸冷笑，“国战靠的是大军对决，不是刺客伎俩！”
“够了。”仁宗疲惫地抬手，“范卿，苏卿，你们力荐夜生，朕听到了。但统帅六十万大军，非同小可。夜生现在何处？”
“回陛下，”曹彬答道，“夜将军昨刚从雁门关赶回，正在殿外候旨。他……他身负七处伤，是被人搀扶着进京的。”
仁宗怔了怔：“宣他进殿。”
“陛下，夜生衣冠不整，满身血污，恐惊圣驾……”
“宣！”
三
垂拱殿的大门缓缓打开。
一道斜阳照进殿内，在青石地面上拉出一条长长的光带。光影中，一个人影蹒跚而入。
夜生确实衣冠不整——铠甲破损处用布条胡乱缠着，露出的部分染满暗红的血污。左臂用木板固定挂在前，脸上新添的一道刀伤从眉梢划到颧骨，皮肉外翻，虽已结痂，但狰狞可怖。他走得很慢，每一步都似乎用尽力气，两名内侍想搀扶，被他摆手拒绝。
走到御阶前十步，夜生单膝跪地——这个动作让他闷哼一声，额上渗出冷汗。
“臣……夜生，叩见陛下。”
他的声音沙哑涩，像砂纸摩擦。殿内所有人都看着他，看着他满身的伤，看着他眼中的血丝，看着这个从尸山血海里爬回来的年轻将军。
仁宗竟从御座上站起身，踉跄走下台阶。内侍要扶，被他推开。他走到夜生面前，俯身，亲手扶起他。
这个举动让满殿臣子都惊呆了。
“夜卿……辛苦了。”仁宗看着夜生的眼睛，那双眼睛里没有惶恐，没有委屈，只有一种近乎麻木的疲惫，和疲惫深处依然燃烧的火焰。
“臣……分内之事。”
“你的伤……”
“无碍。”
仁宗点点头，转身走回御座。当他重新坐下时，腰杆挺直了，眼中有了神采。这位病弱的天子，在这一刻显出了少见的决断。
“诸卿，”他扫视殿下，“你们说夜生年轻，资历浅，曾是罪卒。但朕看到的是一个浑身是伤、从死人堆里爬回来报信的将军！你们在汴京争论不休时，他在雁门关城头浴血奋战！你们说无人敢当此重任——”他顿了顿，一字一句，“那朕今，就要让这个最年轻、资历最浅、曾是罪卒的人，担起这天下最重的担子！”
殿内鸦雀无声。
仁宗取过案上的帅印——那是一方玄铁铸就的印玺，刻着“征北大元帅”五个篆字。他双手捧起，看向夜生：
“夜生听旨！”
夜生再次跪倒。
“即起，擢夜生为正二品征北大元帅，总领河北、河东、京畿三路兵马，节制六十万大军，永镇雁门！赐尚方宝剑，准先斩后奏！望卿不负朕望，不负天下！”
圣旨如惊雷，在垂拱殿内炸响。
六十万大军！正二品元帅！先斩后奏！
大宋开国以来，从未有过如此年轻的元帅，从未给过如此大的权柄！
夜生抬起头，看着那方帅印，看着御座上天子殷切的眼神，看着满殿神色各异的臣子。他知道，接过这方印，就是接过一座山——六十万将士的性命，北境千里的防线，大宋的国运，都将压在他肩上。
而他今年，才二十二岁。
“臣……”他开口，声音涩，“领旨。”
两个字，重如千钧。
四
夜生接旨的消息，半个时辰内传遍汴京。
范仲淹府上，苏易简与几位革新派官员聚在书房，面色凝重。
“希文，这一步……是不是走得太险了？”一位官员担忧道，“夜生虽有才，但毕竟太年轻。六十万大军，多少骄兵悍将，他能镇得住吗？”
范仲淹站在窗前，望着庭院中那棵老槐树：“险？当然险。但除了他，还有谁能担此重任？曹琮守城有余，进取不足；高继宣远在西北；其余诸将……呵，你们刚才在殿上也看到了。”
“可朝中反对声浪必然汹涌。”苏易简道，“吕公绰虽倒，但其党羽仍在。他们不会放过这个机会的——只要夜生稍有失误，便是万劫不复。”
“所以我们要帮他。”范仲淹转身，“易简，你立刻去枢密院，调阅所有北线将领的履历、性情、关系网。夜生赴任前，必须对麾下将领了如指掌。”
“是。”
“还有粮草。”范仲淹看向户部侍郎曾公亮，“曾侍郎，六十万大军，每耗粮几何？军械几何？药材几何？你要给我一个确数，而且要保证供应不断！”
曾公亮苦笑：“范相公，国库的情况您也知道……”
“我知道。”范仲淹打断他，“但这是国战，没有讨价还价的余地。若户部拿不出钱，我来想办法——截留江南漕粮，预征明年赋税，甚至……我范家可以捐出全部家产！”
众人都震惊了。捐出全部家产？这是要破釜沉舟啊！
“范相公言重了。”曾公亮起身，“下官就是砸锅卖铁，也定保北线军需！”
“好！”范仲淹目光炯炯，“诸位，今夜我们就在此，为夜生制定方略。他要面对的不仅是辽军二十万，还有朝中的暗箭，军中的不服，后勤的艰难。我们要帮他扫清一切障碍，因为——”他顿了顿，“因为这一仗，关乎大宋国运。胜，则北境可安十年；败，则辽军饮马黄河，你我皆成千古罪人！”
书房内烛火通明，众人彻夜未眠。
而此时的夜生，正在曹琮府上治伤。
军医小心翼翼地剪开他身上的绷带，露出下面狰狞的伤口。箭伤、刀伤、烧伤……新旧叠加，几乎没有完好的皮肉。最重的一处在右，箭矢穿透铠甲，入肉三寸，差点伤及肺叶。
“夜将军，这伤必须静养。”老军医摇头，“否则落下病，一辈子都好不了。”
“没有时间了。”夜生咬着布条，任军医清理伤口，“三之内，我必须赶回雁门关。”
“三？你这伤势，三个月都嫌短！”
夜生不再说话。他看向窗外，夜幕已降，繁星点点。雁门关的将士们，此刻在做什么？是在修补城墙，是在掩埋同伴，还是在望着南方，期待援军？
他想起杨延昭重伤前的话：“夜生，若我死了，雁门关……就托付给你了。”
他不能死，也不能倒下。
“军医，用最好的药，让我能站起来，能骑马，能挥刀。”夜生声音平静，“至于以后……以后再说。”
军医看着他坚定的眼神，长叹一声，从药箱底层取出一个瓷瓶：“这是宫廷御用的‘九转还魂散’，能强提精神，止痛止血。但药效过后，伤势会加重三成。”
“用。”
药粉撒在伤口上，火烧般的剧痛让夜生浑身痉挛。他咬紧布条，额上青筋暴起，却一声不吭。
半个时辰后，他换上曹琮准备的净衣袍，走出房门。虽然脸色苍白，步履虚浮，但至少能站直了。
曹琮在院中等他，见他出来，递过一杯热茶：“夜帅，这是参茶，提提神。”
夜生接过，一饮而尽：“曹将军，北线将领情况，你可熟悉？”
“略知一二。”曹琮请他在石凳上坐下，“六十万大军，分属三路：河北路二十万，主将王德用，五十三岁，将门之后，为人稳重但保守；河东路二十万，主将张玉，四十八岁，寒门出身，作战勇猛但急躁；京畿二十万，由我统领。”
他顿了顿：“王德用、张玉都是老将，资历远在你之上。要让他们听命于一个二十二岁的元帅……难。”
“若不听命呢？”夜生问。
“按律，可斩。”曹琮看着他，“但真到了那一步，军心必乱。夜帅，你要有心理准备——赴任之后，第一仗不是打辽军，而是整肃内部。”
夜生点头：“我明白了。曹将军，三后出发，我需要你帮我做几件事……”
两人在院中低声商议，直到子夜。
五
次清晨，夜生进宫谢恩。
仁宗在偏殿召见他，殿内只有天子、范仲淹、苏易简和几位枢密院重臣。这次见面的气氛与昨大不相同——少了朝堂的肃穆，多了几分务实。
“夜卿，伤可好些了？”仁宗关切地问。
“谢陛下关怀，已无大碍。”
“莫要逞强。”仁宗叹道，“朕知你伤势严重，但国事紧急……委屈你了。”
“为国效力，不敢言委屈。”
仁宗点点头，示意内侍展开一幅巨大的北境地图：“夜卿，你既为元帅，当有全盘筹划。说说你的方略。”
夜生走到地图前。这幅图他太熟悉了，雁门关、真定府、太原、幽州……每一处关隘，每一条河流，他都曾在地图上反复推演过无数遍。
“陛下，诸位大人，”他手指地图，“辽军二十万，分两路：耶律宗真亲率十万攻雁门，耶律斜轸率十万攻真定。看似两路并进，实则互为犄角——若我救援雁门，真定辽军可断我后路；若我救援真定，雁门辽军可破关南下。”
“那当如何应对？”枢密使陈执中问。
“不救。”夜生平静道。
殿内众人都是一愣。
“不救？那雁门关、真定府岂不危矣？”陈执中急道。
“正因辽军料定我必救，所以不能救。”夜生手指在地图上划出一条弧线，“辽军劳师远征，粮草补给线长达千里。我军当避其锋芒，放他们深入，然后——”他的手指点在幽州，“直捣黄龙。”
“你要攻幽州？”范仲淹眼睛一亮。
“不是真攻，是佯攻。”夜生道，“耶律宗真若知幽州被围，必分兵回援。届时，我军可半路截击，以逸待劳。而雁门、真定守军，只要再坚守半月，辽军粮草不继，自会退兵。”
“冒险！”陈执中摇头，“幽州是辽国南京，守军五万，城池坚固。若攻不下，反被辽军合围，六十万大军危矣！”
“所以是佯攻。”夜生道，“我军主力仍布防在太原一线，只派偏师袭扰幽州。目的不是破城，是耶律宗真分兵。”
仁宗沉吟：“若耶律宗真不分兵呢？”
“那我们就真打幽州。”夜生眼中闪过冷光，“辽军主力尽在南线，幽州空虚。若能攻破，不仅解北线之围，更可收复燕云十六州！”
这话太大胆了！燕云十六州，那是中原王朝百年的痛！自石敬瑭割让给契丹，至今已百余年，大宋三代帝王都想收复而不得。
“夜卿……有几分把握？”仁宗声音发颤。
“若将士用命，粮草充足，天时地利人和……”夜生顿了顿，“五分把握。”
五分！这已是极高的胜算。殿内众人面面相觑，既兴奋又忐忑。
“好！”仁宗一拍御案，“就依夜卿之策！范卿，苏卿，全力配合夜卿，要钱给钱，要粮给粮，要人给人！”
“臣领旨！”
议事直到午时才散。夜生退出偏殿时，范仲淹追上来：“夜生，留步。”
“范相公有吩咐？”
范仲淹看着他，眼中是复杂的情绪——有欣赏，有担忧，有期许，也有不忍：“方才殿上，你说五分把握。但老夫知道，真正的胜算，可能连三分都不到。”
夜生沉默。
“你不必解释。”范仲淹拍拍他的肩，“为将者，当有必胜之志，也当知胜败之险。老夫只想问你一句：若此战败了，你当如何？”
夜生望向北方，那里是他即将奔赴的战场：“若败了，臣当战死沙场，以谢陛下，以谢天下。”
“那若胜了呢？”
夜生怔了怔，这个问题，他还没想过。
“若胜了……”他缓缓道，“臣想请陛下赐臣一物。”
“何物？”
“自由。”夜生转头看向范仲淹，“若胜了，臣想辞去所有官职，做个普通人。”
范仲淹愣住了。多少人梦寐以求的功名利禄，这个年轻人却想放弃？
“为何？”
“因为太累了。”夜生苦笑，“范相公，这三年，我了太多人，也失去了太多人。有时候半夜醒来，满手都是血，耳边都是惨叫。若此战能换来十年太平，我想……过几天安生子。”
范仲淹久久不语。最后，他深深一揖：“若真有那一，老夫亲自为你送行。”
六
三后，汴京东门外，点将台高筑。
六十万大军自然不可能全部集结于此——大多已在北线布防。但京畿的二十万禁军，此刻列阵台下，盔甲鲜明，旌旗蔽。
夜生一身金甲，外罩猩红战袍，骑在踏雪上。这身装束是宫中特赐，甲是太宗朝名将曹彬穿过的明光铠，袍是蜀锦所制，绣着四爪蟒纹。帅印悬在腰间，尚方宝剑佩在身侧。
他脸色依然苍白，但眼神锐利如刀。药效还在，伤口的疼痛被暂时压制，但代价是更剧烈的虚弱感在体内潜伏，只等药效过后反扑。
点将台下，曹琮率众将列队。王德用、张玉这两位老将站在最前，脸色都不太好看——让一个二十二岁的后生骑在头上，任谁心里都不舒服。
吉时到，礼炮三响。
夜生策马上前，来到点将台中央。他没有长篇大论，只说了三句话：
“第一，此去北疆，是为保家卫国。身后是父母妻儿，是大宋山河，我们没有退路。”
“第二，军令如山。令行禁止，违者斩。”
“第三，我夜生今立誓：此战，必胜！若败，我第一个死！”
三句话，简短有力。说完，他拔出尚方宝剑，剑指北方：“出征！”
号角齐鸣，战鼓震天。大军开拔，烟尘滚滚。
夜生走在最前，踏雪的蹄声清脆而坚定。他想起三年前离开汴京时，也是这条路，那时他是戴枷的罪卒。如今回来，已是三军统帅。
命运无常，莫过如此。
队伍出了汴京，向北疾行。第一天扎营时，夜生召集众将议事。
大帐内，二十余名将领分坐两侧。夜生坐在主位，左右是曹琮、王德用、张玉。气氛凝重，无人说话。
“诸位，”夜生开口，“辽军二十万压境，雁门关、真定府危在旦夕。我军当如何应对，请畅所欲言。”
王德用率先开口：“元帅，末将以为，当分兵救援。二十万援雁门，二十万援真定，二十万留守太原，以防不测。”
“分兵则力弱。”张玉反驳，“辽军骑兵迅捷，若集中兵力破我一路，余下两路救援不及。当合兵一处，先破耶律斜轸，再战耶律宗真。”
“合兵则顾此失彼……”
两位老将争执起来，其余将领或附和，或沉默。夜生静静听着，不发一言。
直到两人争得面红耳赤，他才抬手制止：“二位的方略，皆有道理，但都不可行。”
帐内一静。
“为何？”王德用不服。
“因为辽军料定我们会这样做。”夜生走到地图前，“分兵，则被各个击破；合兵，则被拖住步伐。我们要做的，是辽军想不到的事。”
他手指幽州：“我军主力，直扑幽州。”
“什么？！”众将哗然。
“元帅三思！”王德用急道，“幽州是辽国南京，城池坚固，守军五万。我军劳师远征，若攻城不下，反被辽军南北夹击，必败无疑！”
“谁说我要攻城？”夜生转身，“我要的是围城打援。幽州被围，耶律宗真必分兵回救。届时，我军半路设伏，以逸待劳。”
张玉眼睛一亮：“好计！但……若耶律宗真不分兵呢？”
“那我们就真打幽州。”夜生眼中闪过冷光，“辽军主力尽在南线，幽州空虚。若能破城，燕云十六州可复！”
这话太震撼了。收复燕云，那是大宋百年的梦想！
帐内将领们呼吸粗重起来，眼中燃起火焰。就连王德用，也暂时压下质疑，开始认真思考这个大胆的计划。
“诸位，”夜生环视众人，“此战凶险，九死一生。但若胜了，诸位都是青史留名的功臣！若败了……我夜生担全责，与诸位无关。”
他顿了顿，声音转冷：“但有一条——军令必须执行。若有阳奉阴违，临阵退缩者，尚方宝剑在此，定斩不饶！”
众将起身，齐声道：“末将遵命！”
夜生点点头：“好。现在分配任务：王德用将军率河北军十万，佯攻幽州，务必造出大军压境的声势；张玉将军率河东军十万，埋伏在涿州一线，准备截击回援辽军；曹琮将军率京畿军二十万，随我坐镇太原，策应两路；余下二十万，分守各关隘。”
部署完毕，众将领命而去。帐内只剩下夜生和曹琮。
“夜帅，”曹琮低声道，“王德用、张玉虽表面服从，但心中未必服气。你要小心。”
“我知道。”夜生揉了揉太阳，药效开始退了，疼痛如水般涌来，“曹将军，拜托你一件事——派人盯紧他们。若有异动，立刻报我。”
“是。”
曹琮退出后，夜生再也撑不住，跌坐在椅子上。他解开铠甲，里衣已被汗水浸透，伤口渗出的血把绷带染红了大片。
军医闻讯赶来，见状大惊：“元帅，您不能再硬撑了！必须休息！”
“没时间了。”夜生咬牙，“给我换药，用最猛的药。至少……要撑到幽州。”
军医含泪为他重新包扎。药粉撒上去的瞬间，夜生眼前一黑，险些晕厥。他死死抓住椅背，指甲抠进木头里。
不能倒，绝对不能倒。
六十万大军在看着他，雁门关在等着他，大宋的国运系于他一身。
还有……李未央。
想起那个在辽营中冒险救他的女子，夜生心中涌起一股暖流，也涌起更深的担忧。她如今在哪里？是否安全？若此战与辽国彻底决裂，她的处境将更加危险。
“未央，”他喃喃自语，“等我。等我打完这一仗，无论胜负，我都去找你。”
帐外，北风呼啸，如战马嘶鸣。
更猛烈的风暴，即将来临。
下章预告：《雁门鏖兵》——六十万大军北上，夜生与辽国二十万主力在雁门关外展开最终对决。佯攻幽州的计划遭遇意外，王德用部陷入苦战；张玉的伏击圈被识破，反遭辽军包围；而夜生亲率的二十万中军，在太原城外与耶律宗力正面碰撞。血战连天之际，李未央的抉择将成为影响战局的关键变量…