1
妈妈坚信古法养生能治百病，爸爸骂她虐待儿童要带我走。
妈妈为了证明她的养生法有效，她一把揪住发着高烧的我，强行按进中药熏蒸箱里。
“给我进去！蒸足24小时，把体内的寒气全出来，让你爸看看我这方法有多棒！”
草药蒸汽喷涌而出，温度飙升到70度。
我被烫醒，红肿起泡，哭着拍打箱门：
“妈，太烫了，皮肤好疼，我要熟了……”
她拿胶带封死箱盖，只留一个小孔，骂道：
“闭嘴！不知好歹的东西，这药材几千块一两！”
“疼就是在排毒！看这红润的脸色，全是福气！不许出来，必须蒸够两个小时！”
她戴着耳机听大悲咒，为了防止我跑出来，还给箱子上了三道锁。
直到我喉咙被烫烂，指甲抓脱落，彻底没了声息，她才关火。
给爸爸发视频时，她还要炫耀：
“老公快看，女儿现在的皮肤多红润，熟透了呢。”
妈妈沉醉于研发药方中，忘了我。
想起要开箱时，已经是第二天了……
……
蒸汽扎进每一个毛孔。
我蜷缩身体，可熏蒸箱里没有躲避的空间。
“妈！烫！太烫了！”
我手脚并用想要爬出来，高温让视线模糊，满眼都是白雾。
一只手按在我的头顶，将我压回木桶里。
“乱动什么！刚有点热气你就受不了？这可是妈妈求来的‘九蒸九晒’古方，把你体内的寒毒出来，你的烧才能退！”
妈妈的脸在蒸汽后扭曲。
“我不治了……妈，求求你，我不治了，我想去医院……”
我嗓子哑，疼得厉害。
“去医院？去医院就是送死！那些抗生素就是害人的毒药！你爸那个蠢货想害你，你也想害你自己吗？”
妈妈一边骂，一边扣上箱盖。
光线被切断。
“咔哒、咔哒、咔哒。”
三声脆响。
妈妈上了锁。
是老式的铜锁，说是能锁住药气。
“妈，我喘不上气……好黑，我怕……”
我拍打着箱壁，木板烫得我手掌发麻，起了水泡。
水泡破裂，药水渗进伤口，我疼得尖叫。
“叫什么叫！这药材几千块一两，里面加了雷公藤和断肠草以毒攻毒，你以为是大白菜吗？”
妈妈的声音透过木板传进来。
“疼就是药效到了，是在你身体里的毒虫！忍着！忍过去了你就脱胎换骨了！”
箱底的加热器轰鸣，温度计的指针上蹿。
50度，60度，70度……
药汤沸腾，咕嘟嘟冒着泡。
我双腿泡在药水里，皮肤传来剧痛。
“妈……救命……真的要熟了……”
我把脸贴在通气孔处，吸食着外面的凉气。
透过小孔，我看到妈妈盘腿坐在沙发上。
她戴上了降噪耳机，手里捻着佛珠，嘴里念念有词。
她在听大悲咒。
“妈！看看我！看看悦悦啊！”
我嘶吼着，嗓子充血肿胀，声音微弱。
妈妈睁开眼，转头看向了箱子。
她站起身，走到箱子边，透过观察窗往里看。
我把起泡的手贴在玻璃上展示给她看。
“啧，真是没福气的东西。”
妈妈隔着玻璃指了指我的脸，笑了起来。
“看看这脸色，多红润！说明火毒已经发出来了！这方子果然神了！”
她掏出手机，对着箱子里的我连拍了几张照片。
“一定要记录下来，等你爸回来了，把这些照片甩在他脸上，看他还敢不敢说我虐待你！”
我摇头，眼泪混着汗水往下淌。
不是的妈妈，那是被烫熟的颜色。
“还要再加把火，这脸色还不够红，要把深层的淤毒都出来才行。”
妈妈拧动温控旋钮。
“最大档。”
轰——！
蒸汽浓烈了一倍，堵住了我的口鼻。
皮肤层层剥落，喉咙里发出嘶嘶声。
意识模糊前，我看到妈妈重新戴上了耳机，闭上眼。
肺部的空气被抽，心脏剧烈跳动后猛地停滞。
我想起昨天爸爸要把我带走时，我哭着甩开爸爸的手，抱着妈妈的腿说：
“我要妈妈。”
如果那时候我跟爸爸走了，是不是就不用死了？
妈妈，悦悦好疼啊。
悦悦再也不敢生病了。