清晨六点，生物钟将林墨拽出浅眠。
他睁眼的第一反应是摸向手腕——皮肤光滑，没有木环痕迹。但当他集中精神，那道极淡的木纹便如隐形墨水遇热般浮现，持续三秒后又悄然隐去。
不是幻觉。
林墨翻身下床，径直走向窗边的绿萝。昨夜他只是凭直觉调整了位置，现在却能看到更多：叶片背面有极细微的虫卵，土壤深处一条系正在腐烂，植物整体的“生命力场”——不知为何脑海里冒出这个词——呈现一种疲惫的淡黄色。
他不需要触摸。那些信息像轻微的电信号，直接流入意识。
“自然亲和……微弱。”林墨低声重复邮件里的描述。
他花了十分钟处理绿萝：剔除虫卵，修剪腐，用昨晚剩下的半瓶矿泉水混合了一小撮食盐（直觉告诉他这个比例能调整土壤酸碱度）。做完这些，植物周围的“场”似乎明亮了一丁点。
微不足道的变化。但在一个连多肉植物都能养死的程序员看来，这近乎神迹。
***
上午九点，林墨出现在申城人才市场。
现实问题没有因异世界冒险消失：存款还剩2173.5元，下月房租15号到期。他需要一份工作，至少是临时性的。
招聘大厅里人声鼎沸。林墨挤过几个展台，目光扫过“游戏测试员”“剧情策划”之类的岗位——条件苛刻，薪资压得极低，而且要求立即到岗。他无法承诺这个，谁知道下次“登录”会在什么时候强制进行？
转了一圈，他在一个冷清的角落停下。展板上手写着：“‘都市农园’招募植物养护顾问（，结）。”
负责招聘的是个戴眼镜的年轻女人，正低头刷手机。林墨敲了敲桌子。
“应聘？”女人抬头，快速打量他，“有相关经验吗？我们需要的是能处理都市阳台农作物实际问题的人，不是普通园丁。”
“没有正式工作经验。”林墨说，“但我对植物……有些直觉。”
女人挑眉，显然不信。她从桌下拿出一个小托盘，里面是三盆状态各异的盆栽：一盆番茄苗叶片发黄，一盆草莓有零星白斑，一盆生菜蔫巴巴的。
“诊断一下，现场。说对两个以上可以试用一天。”
周围几个求职者凑过来看热闹。
林墨没有立即回答。他闭上眼睛——不是装神弄鬼，而是需要集中精神。当他把注意力投向那三盆植物时，那些“信号”开始浮现：
番茄苗的系图像在脑海中勾勒：过于拥挤，相互缠绕，土壤下层有积水。
草莓叶背的白斑不是病害，而是某种矿物质结晶，源于水质过硬。
生菜的“疲惫感”最强烈，它的生命场几乎灰色——不是因为缺水或缺肥，而是摆放位置终无直射光，它在慢性窒息。
“番茄需要换盆，盆底加陶粒增强排水。草莓的灌溉水要静置一天或煮沸冷却。生菜……”林墨睁开眼，“给它晒半天太阳，哪怕只是夕阳。”
女人愣住了。她低头看看植物，又看看林墨：“你……怎么知道我们用的自来水直接浇灌？还有生菜的位置——”
“直觉。”林墨重复。
女人犹豫几秒，抽出一张登记表：“试用一天，下午一点到‘天空花园’点。薪200，如果能解决实际问题有奖金。我叫陈雨薇，电话写上面。”
林墨填表时，手指微微发颤。不是因为紧张，而是某种确认：游戏里的“提取”真的影响了现实。这种能力目前微弱得可笑，但它是真实的、可验证的。
这意味着邮件里的一切警告，可能也都是真的。
***
“天空花园”位于一座老旧写字楼的顶层天台。陈雨薇领着林墨穿过杂乱的花架和蔬菜箱，来到一片用防腐木围合的区域。
“这是我们和街道办的社区，让附近老人有点事做，也供应社区食堂的部分蔬菜。”陈雨薇指着几排栽培槽，“但最近问题很多。产量下降，病虫害频发，王阿姨她们都快没信心了。”
几个头发花白的老人正在给黄瓜搭架，看到陈雨薇带来个年轻人，都投来好奇的目光。
“这位是林墨，来帮忙看看。”陈雨薇介绍。
林墨没有寒暄，直接开始观察。他沿着栽培槽慢慢走动，手指偶尔轻触叶片表面。在外人看来这动作有些怪异，但实际上，他正在接收信息流：
这片区域的整体生命场很混乱——太多不同作物挤在一起，彼此的“信号”互相扰；土壤中的微生物群落失衡；水循环系统有死角，导致部分区域过湿、部分过。
“问题不单是病虫害。”林墨转身对陈雨薇说，“是系统性问题。你们把都市农业想得太简单了，以为照搬农村的种植密度和品种搭配就行。但这里是天台，风大、温差大、生态链单一。”
一位戴草帽的王阿姨话：“小伙子说得对！我们按书上的法子，就是不灵！”
“需要重新规划。”林墨蹲下，捡起一树枝在地上简单画起来，“首先按作物高度分层：高的（番茄、黄瓜）靠北墙，中等的（辣椒、茄子）中间，矮生的（叶菜、草莓）靠南边阳光最好的位置。每类作物之间留出三十厘米的‘缓冲带’，种些香草类植物，比如薄荷、罗勒——它们能释放化学物质抑制某些害虫，还能混淆害虫的嗅觉。”
老人们围拢过来。
“其次，土壤要接种有益的菌真菌，我估计你们现在的土是从郊区随便挖的，微生物多样性不足。可以找林业大学的实验室买点菌剂，不贵。”
“还有水，”林墨指向角落的蓄水桶，“加个简单的太阳能循环泵，让水流动起来，避免静水滋生蚊虫和厌氧菌。”
陈雨薇飞快地记录。她看林墨的眼神从怀疑变成惊讶，再到某种兴奋：“这些……都是你的‘直觉’？”
“一部分。”林墨顿了顿，“另一部分是基础生态学原理，只是你们之前的方案没考虑天台的特殊性。”
实际上，那些“原理”是在他观察植物时自动浮现的，像早已储存在脑海里的知识被唤醒。自然亲和不仅赋予感知能力，还附带碎片化的植物学、生态学认知。
“改造成本大概多少？”陈雨薇问出关键问题。
林墨心算片刻：“材料费一千五以内，人工我们可以自己来。前提是大家愿意按新方案重新布置。”
老人们互相看了看。王阿姨第一个举手：“我！反正现在这样也快没菜收了，死马当活马医！”
其他几人陆续附和。
陈雨薇点头：“好，林墨，你今天下午就留在这里指导。如果三天内能看到改善迹象，这个长期聘你做技术顾问，每周来两次，月薪三千加成果奖金。”
三千。对曾经的游戏主策来说微不足道，但对现在的林墨而言，是活下去的基础。更重要的是，这份工作时间灵活。
“成交。”
***
整个下午，林墨都在天台上忙碌。
他发现自己不仅能感知植物状态，体力也似乎好了些——不是变得强壮，而是耐力提升，连续蹲跪两小时腰腿也不酸。这让他想起游戏里那三天的跋涉和潜伏。
“小哥，歇会儿吧！”王阿姨递来一瓶水，“看你忙得满头汗。”
林墨接过，一口气喝了半瓶。阳光晒在背上，真实而灼热。这一刻，两个世界的界限有些模糊：在游戏里，他指导布置陷阱、规划资源；在现实里，他指导老人规划菜圃、优化生态。本质上，都是“系统优化”。
只是游戏的赌注是文明的存亡，现实的赌注是一群老人的笑容和一点微薄的薪水。
傍晚六点，改造初步完成。作物重新分区，香草缓冲带种下，简易的滴灌系统搭建起来。虽然还没看到实际效果，但整个天台看起来整齐有序了许多。
“明天开始记录数据。”林墨对陈雨薇说，“重点是病虫害发生率、生长速度和产量。我会每周来分析。”
陈雨薇付了当天的200元现金，又额外加了100奖金：“你比我想象的厉害。下周见。”
***
回到出租屋已是晚上七点。
林墨煮了碗面，一边吃一边打开电脑。他再次搜索《旧神纪元》的相关信息，这次加上了关键词：“异常登录”“版本差异”“独立副本”。
依然一无所获。
但他注意到一个细节：官方论坛的在线人数统计显示，公测开始48小时内，全球登录玩家已突破8000万。按照常规的服务器架构，如此庞大的玩家基数必然需要数百甚至上千组服务器并行，每个服务器都是一个独立的“世界”。
有没有可能……他进入的不是主流服务器，而是某个特殊的、用于测试的“实验服务器”？甚至，那个“文明观测者协议”本身，就是游戏内隐藏的终极测试内容？
这能解释为什么他的经历独一无二。
但解释不了“现实同步”。
林墨放下筷子，点开邮箱。那封加密邮件已销毁，但发件记录里有一个临时生成的乱码地址。他尝试回复，系统提示“地址不存在”。
他转而搜索“AEIB”——邮件里提到的“异常现象调查局”。公开资料极少，只有一个挂在国安部门下的二级机构简介，没有具体职能说明。
但他在一个极客论坛的深处，发现了一个三年前的匿名帖子：
“有人听说过‘维度涉现象’吗？我亲戚在研究所，说最近几年全球各地出现无法用现有物理解释的局部异常，比如小范围重力波动、时间感知错乱、物质凭空出现或消失……都被一个叫AEIB的部门低调处理了。”
跟帖寥寥，大多认为是阴谋论。
林墨盯着屏幕。如果邮件属实，如果AEIB真的存在，那么《旧神纪元》可能不只是游戏——它或许是某种“涉现象”的规模化、可控化试验场。
而他自己，成了试验的一部分。
手机震动。一条陌生号码发来的短信：
“林先生，我是陈雨薇。抱歉冒昧联系，我通过登记表找到你的电话。今天你的表现让我很惊讶，所以做了些背景调查——你曾是星河娱乐的主策？设计过《生态纪元》那个被砍掉的？我对那个方案很感兴趣，明天如果有空，想和你详细聊聊。关于都市农业，我有些更大胆的想法。”
林墨皱眉。背景调查？一个大学生的社区负责人会做这种事？
他回复：“明天什么时候？”
“上午十点，中山公园的茶室。单独见面。”
***
第二天上午，中山公园。
林墨提前半小时到达，选了茶室角落靠窗的位置。窗外是人工湖，几个老人在晨练。他点了一壶最便宜的绿茶，慢慢喝着，观察每一个进门的人。
九点五十五分，一个男人走进来。
不是陈雨薇。
对方约莫三十五六岁，穿着普通的灰色夹克，身高普通，长相普通，属于扔进人海立刻消失的类型。但他走路的姿态很稳，眼神扫过茶室时像在扫描——林墨立刻想起了游戏里那些巡逻兵的眼神。
男人径直走到他对面坐下。
“林墨先生？”声音低沉，带着点烟嗓，“我是陈雨薇的……同事。她临时有事，委托我来和你谈。”
“委托？”林墨不动声色，“昨天她可没说有同事。”
男人笑了笑，笑容很浅：“自我介绍一下，我叫陈锋。国家异常现象调查局，第三行动处。”
AEIB。
林墨的手指在桌下微微收紧。他设想过会被注意到，但没料到这么快，而且以这种方式。
“我不明白。”他保持平静，“我只是个失业的游戏策划，昨天找了份。”
“所以我们才需要聊聊。”陈锋从怀里掏出一个小型平板，点开几张照片，推到林墨面前。
第一张：绿萝的特写。枯黄的叶缘已恢复大半绿色，新抽的嫩芽明显比正常速度快。
第二张：天空花园改造前后的对比图，用热成像显示——改造后作物的热能分布均匀得多，表示生长更健康。
第三张：林墨在人才市场填写登记表的监控截图，放大后能看到他手腕上那瞬间浮现的木纹。
“自然亲和。”陈锋轻轻敲了敲第三张照片，“据我们所知，这是《旧神纪元》族的天赋能力之一，通过深度神经接入有极低概率获得现实映射。全球目前记录在案的有17例，你是第18例。”
林墨感到口舌燥。他端起茶杯喝了一口：“所以呢？玩游戏获得了一点副产品，犯法吗？”
“不犯法。但需要备案和监测。”陈锋收起平板，“林先生，我直接说吧。《旧神纪元》不是普通游戏，它的部分技术……超出了当前公开的科学水平。玩家在游戏中获得的能力映射到现实，这是可控设计的一部分，也是我们重点观察的现象。”
“你们在监视所有玩家？”
“只观察出现‘显著映射’的个体。比如你，同步率增长异常快。”陈锋盯着他，“据我们的模型，自然亲和这类天赋的映射通常需要至少一个月的持续游戏和深度沉浸。而你，公测才三天，效果已经明显到能通过植物状态反推出来。这不合常理。”
林墨沉默。他无法解释文明观测者协议，无法解释同步率，更无法解释那个濒临灭绝的部落。
“我想邀请你加入我们的‘特殊能力者协作计划’。”陈锋话锋一转，“不是监禁或研究，而是。我们会提供基础津贴，要求你定期报告能力变化，并在必要时协助处理一些……与能力相关的公共事务。”
“比如？”
“比如都市农业优化，就像你昨天做的那样。”陈锋说，“再比如，协助分析某些异常植物的特性——我们偶尔会发现一些来源不明、性状奇特的植物样本，需要专业人士评估。”
听起来合理，甚至算一份体面的。但林墨嗅到了更深层的东西。
“如果我不加入呢？”
陈锋叹了口气，身体微微前倾：“林先生，你是个聪明人。你知道这种超自然能力如果被滥用或泄露，会引发什么后果。我们可以友好，也可以依法对你进行必要限制——比如暂时冻结你的游戏账号，进行全面的神经健康评估，甚至限制出行。你选哪个？”
没有选择。
林墨看着窗外的湖面。一个老人正在打太极拳，动作缓慢而连贯。在那个游戏世界里，他刚刚帮助一个文明做出了生死抉择；在现实世界，他自己的选择余地却如此之小。
“津贴多少？”他问。
“每月五千基础津贴，任务另算奖金。我们需要你每周提交一份报告，关于能力变化和游戏内经历——当然，游戏部分你可以适当简化。”陈锋从公文包里取出合同，“签了它，你就是我们的编外顾问。不签，我会申请行政强制措施。”
林墨接过合同，快速浏览。条款并不苛刻，甚至算得上优厚：甲方（AEIB）承诺保护乙方隐私，不强制参与危险任务，津贴按时发放。
他签了字。
“明智的选择。”陈锋收起合同，递来一部手机，“专用联络设备，加密频道。我的号码已存。每周五下午五点前提交报告。另外，下次登录游戏时，如果遇到……不同寻常的情况，建议在报告中提及。”
不同寻常。这个词用得很微妙。
“你们知道游戏里存在特殊版本？”林墨试探。
陈锋没有直接回答：“《旧神纪元》的水很深，林先生。我们愉快的前提是……适度坦诚。”
他起身离开，走到门口时回头：“对了，陈雨薇是真的社区负责人，你的可以继续。那是个很好的掩护。”
茶室里只剩林墨一人。
他坐了很久，直到茶凉透。窗外的老人打完了一套拳，正用毛巾擦汗，笑容满面。
现实世界正张开一张网，而他才刚刚意识到自己已在网中。
***
回到家已是中午。
林墨打开专用手机，里面只有一个联系人“陈锋”，和一个加密的报告提交应用。他尝试上网，发现这部手机只能访问有限的几个网站——包括AEIB的内部知识库，权限等级：最低。
他在知识库里搜索“自然亲和”，弹出十几条条目。大部分是学术论文摘要，关于神经介入与认知拓展的可能性。唯有一条标记为“内部观察报告-3级权限”的文档，他点开后只看到一行字：
**【该内容需要5级及以上权限】**
他关掉手机，看向窗外。
手腕的木纹在意识聚焦下再次浮现。这次他仔细观察：纹路并非静止，而是以极其缓慢的速度流动、变化，像有生命的藤蔓。
游戏里的同步率是3.71%，现实中的自然亲和是“微弱”。如果同步率继续增长，现实能力会提升到什么程度？更关键的是，如果他能提取其他“概念”呢？
那个“生命绽放”仪式的记忆碎片，如果提取到现实，会发生什么？
林墨感到一阵寒意，也有一丝难以抑制的兴奋。
他看了看时间。距离下一次强制登录还有大约48小时。在那之前，他需要准备——无论是心理上，还是现实中。
他打开电脑，开始整理思路：
1. **游戏内目标**：继续提升绿荫氏族的文明等级，解锁更多观测者权限。重点尝试“技术启发”和“资源标注”功能。
2. **现实目标**：稳定AEIB的关系，利用自然亲和能力获取更多资源（经济和社会层面）。同时调查《旧神纪元》的幕后信息。
3. **核心疑问**：文明观测者协议的真实目的？AEIB到底知道多少？两个世界最终会如何交互？
写到这里，林墨停顿了一下。
他想起莉亚的问题：“你看到的我们……有未来吗？”
现在他想问自己：我看到的两个世界，会走向怎样的未来？
没有答案。
他关掉文档，起身走到窗边。那盆绿萝在午后的阳光下显得生机勃勃，新抽的嫩芽又长了一小截。
微不足道的变化。但变化已经发生。
在游戏世界，在现实世界，在他自己身上。
林墨抬起手，木纹在阳光下微微发光。这一次，它没有立即消失，而是持续了整整十秒，像在确认什么，像在等待什么。
他放下手。
等待吧。48小时后，答案或许会揭晓一小部分。
而他要做的，是在两个世界之间，走出自己的路。