第一章
因为带孩子累垮了脸，我随手拿起洗漱台的面膜敷了一下。
没想到女儿回来看到垃圾桶里的包装袋，就对着我破口大骂。
“那是我婆婆送我的！我自己都舍不得用，准备留着重要场合撑场面的！你怎么那么败家啊？一片好几百块钱，你就这么给我用了？”
“你这一声不吭就给拆了，回头我婆婆问起来我怎么说？人家还以为我们多浪费呢！”
我看着她，嘴唇哆嗦着说不出话。
是啊，她婆婆就送了那么一盒面膜，她就当成了宝贝。
我这个亲妈在这儿当牛做马，累得人老珠黄，她连句暖心的话都没有。
对这个女儿，我实在是心灰意冷了。
夜里，我收到了丈夫生前保险理赔到帐的短信，看着手机上显示的五百万，我决定天亮就走，再也不回来了。
1
这一夜，我睁着眼直到天亮，脑子里反复回响着老李临走前拉着我的手说的话。
这份五百万的巨款，源自他生前瞒着所有人，用自己积蓄为我投下的一份高额终身寿险，是他预见到我会被这个家榨后，给我留下的最后一条生路。
老李临终前交代：“淑芬，我这辈子没让你过上好子，这笔钱你拿着，别再为别人活了，为自己活一次。”
五点半，闹钟准时响起，我像往常一样按掉它。
但这一次，我没有走向厨房，而是拉出了床底下的行李箱。
我的东西不多，几件换洗的衣服，老李的一张照片，半个小时就收拾完了。
门外传来女儿尖锐的拍门声：“妈！你怎么搞的？宝宝都哭多久了你听不见吗？饭呢？我跟建明上班要迟到了！”
我拉开门，女儿文文抱着哇哇大哭的宝宝，一脸不耐烦。
女婿建明从卫生间探出头，嘴里还带着牙膏沫：“妈，今天怎么回事啊？我的衬衫您熨了吗？”
我看着他们，平静地开口：“我收拾一下，准备回老家了。”
文文愣住了，随即嗤笑一声：“回老家？你闹什么？不就是昨天说你两句面膜的事吗？你至于吗？一把年纪了还闹离家出走，传出去不让人笑话！”
“那包面膜是他的心意，”她把哭闹的孩子往我怀里塞，“我婆婆什么都想着我们，你呢？只会给我添乱！赶紧的，把孩子哄了，去做饭！”
我后退一步，没有接孩子。
我的沉默彻底激怒了她。
“李淑芬你什么意思？造反了是吧？我告诉你，别以为我离了你不行！你今天要是敢走出这个门，以后就别想再回来！也别想再见你外孙！”
“好。”我只说了一个字。
这个字让她所有的叫嚣都卡在了喉咙里。
她难以置信地看着我，仿佛我是个疯子。
我没再看她，只是从口袋里掏出这家的钥匙，轻轻放在了玄关的柜子上。
“你……”
我没给她继续说话的机会，拉着行李箱，打开了门。
“妈！你疯了！你回来！”文文的尖叫被我关在了门后。
走廊清晨的冷风吹在我脸上，我没有回头。