第一章
和陆霁川结婚的第六年，余念慈习惯了一个人。
一个人去食堂打饭，一个人去看电影，甚至连突发急性阑尾炎，疼得死去活来，从术前签字到术后醒来，都是她一个人扛过来的。
动完手术的第三天下午，病房门被推开，陆霁川穿着笔挺的军装，大步走了进来。
“念慈，手术恢复得怎么样？疼得厉害吗？怎么动手术这么大的事也不通知我？你一个人怎么行？万一……”
“没关系，”她开口，“我一个人可以，你不是在忙着给苏荞换灯泡么。”
陆霁川神色骤然一变。
他想起三天前的傍晚，他刚结束一场演习总结会，被哭哭啼啼的苏荞堵在回家的路上。
苏荞说她宿舍灯泡坏了，黑漆漆的害怕，求他去修。
他多次拒绝，苏荞就开始掉眼泪，他心烦意乱，只想快点摆脱，就跟着去了。
换灯泡时，苏荞在下面扶着凳子，他刚换好下来，苏荞不知怎么脚下一滑，整个人往前扑，嘴唇恰好擦过他身下敏感的位置。
他怎么也没想到，那一幕会被疼得几乎晕厥、被邻居用担架抬去医院急救的余念慈恰好看见。
“念慈，你别多想。”陆霁川喉结滚动了一下，语气有些涩，“是她非缠着我去修灯泡，我拒绝了很多次。她一哭二闹，我实在烦得没办法，想着快点弄完摆脱她，才……你放心，以后无论她再拿什么事找我，我都绝不会管。哪怕她死在我面前，我也不会再看她一眼！”
“是吗。”余念慈唇角极淡地扯了一下，没再说话。
可那眼神分明在说：你舍得吗？
陆霁川被她看得心头莫名一刺，刚要再解释，病房门又被敲响了。
“霁川？你在里面吗？”是苏荞的声音。
陆霁川脸色瞬间沉了下来，走过去拉开门，果然看见苏荞脸色苍白的站在门口。
“你又来什么？”陆霁川挡在门口，“我上次不是警告过你，没事不要出现在我面前？”
苏荞眼圈立刻就红了：“我不是没事，我感冒了！发烧，医生说需要输液，得找个人陪着……”
余念慈清晰地看到，陆霁川眼底飞快地掠过一丝担忧。
但他很快压了下去，语气更冷：“所以呢？”
“所以……”苏荞的眼泪扑簌簌往下掉，“你知道的，我无依无靠，父母都不在了，只有你了。好歹我们曾经在一起过，你就这么绝情吗？”
“苏荞！”陆霁川厉声打断她，膛微微起伏，显然动了怒，“你的脸皮到底要厚到什么地步？当初是你一次又一次闹分手，如今我结婚了，有了念慈，心里眼里都只有她，你又一次次的凑上来！你是不是一天不找存在感就不舒服？非要把我的生活搅得一团糟你才甘心？！”
他斥责得毫不留情，每一句都像冰冷的刀子。
苏荞被他骂得脸色惨白，身体摇摇欲坠，她死死咬着嘴唇，看着陆霁川冷酷的侧脸，忽然凄然一笑。
“好……好！陆霁川，你果真是不要我了，是吗？”她声音发颤，“行，既然你恨不得我消失，那我……我还不如死了算了！反正没了你，我早就生不如死！”
她说完，转身就要往外跑，一副要寻短见的样子。
“苏荞！”陆霁川脸色一变，几乎是下意识地冲过去，一把抓住了她的手腕，“你别发疯！”
苏荞挣扎着，哭喊着：“你放开我！让我去死！”
“别胡闹！”陆霁川将她拽回来，最终，像是妥协般，闭了闭眼。
“……好。”他声音沙哑，“我陪你去输液。但苏荞，你记住，这是最后一次，下不为例！”
说完，他转身回到病房，走到余念慈床边。
“念慈，你看她……”他斟酌着措辞，“她这样闹，万一真出点事，我就陪她去输个液，看着她退了烧就回来。你……一个人在这里，行吗？”
余念慈看着他，目光平静得像一潭深水，不起半点波澜。
“好。”她说，“你去吧。”
陆霁川愣住了。
他已经做好了准备，等她生气，等她难过，等她质问，甚至等她哭闹。
可她没有。
她只是平静地说了四个字：“好，你去吧。”
陆霁川忽然想起，以前每次他因为苏荞的事情妥协，哪怕只是去帮个小忙，余念慈都会难过很久。
可此刻，她连一丝难过的眼神都没有，平静得让他心慌。
这股慌乱毫无来由，却真实地攫住了他。
再联想起这阵子，她似乎做什么事都不再叫他。
家里水管坏了，她自己挽起袖子修；买米买面那么重，她也一个人吭哧吭哧扛上楼；甚至连这次生病动手术，都瞒得死死的。
她好像……真的不再需要他了。
“念慈，我……”陆霁川张了张嘴，想说什么。
余念慈已经不再看他，伸手想去够床头柜上的水杯，却因为牵扯到腹部的伤口，身体往前一倾，直接从床上栽下来。
“念慈！”陆霁川心头一紧，立刻上前想去扶她。
“霁川！”门口的苏荞却在这时发出一声虚弱的呻吟，“我头好晕……好冷……我们能不能快点去输液室？我撑不住了……”
陆霁川伸出的手僵在半空。
余念慈感觉到腹部纱布下传来一阵湿意，大概是伤口又裂开渗血了，疼痛尖锐，可她脸上没什么表情。
“你去吧。”她依旧是对陆霁川说，声音甚至比刚才更平静了些，“我没关系。”
陆霁川看着她平静得过分的脸，又听到苏荞愈发急促难受的喘息，终于，像是下定了决心。
“你……自己小心，我叫护士来帮你处理一下。”他匆匆说完这句话，转身快步走向苏荞，扶住她，“走，去输液。”
两人的脚步声消失在走廊尽头。
余念慈终于疼得蹙起了眉，按下呼叫铃。
护士很快来了，飞快的替她处理伤口。
酒精棉球擦过裂开的刀口，刺痛钻心，余念慈咬着嘴唇，一声不吭。
护士一边处理一边小声嘀咕：“你爱人呢？怎么让你一个人？这伤口得小心养着，不能再裂了。”
余念慈没回答，只是望着天花板。
陆霁川说爱她。
可他的爱，是在苏荞和她之间，永远优先选择苏荞。
陆霁川说恨苏荞。
可他的恨，是嘴上说着最冷酷的话，身体却一次次为苏荞妥协，为苏荞担忧，为苏荞打破原则。
而她呢？
或许是因为心里那簇名为爱的火苗，早在不知不觉中彻底熄灭了吧。
面对他如此明目张胆的偏心，她竟然再也感觉不到那种撕心裂肺的痛楚，只剩下无边无际的麻木和疲惫。
也好。
不痛了，就能走了。