“回娘家。”
我看着她说。
周莉的眉毛挑了起来，像两把倒挂的钩子。
“回什么娘家？我们都来了，你不得做饭给我们吃？”
她的语气理直气壮，仿佛我天生就该是她家的厨子。
她五岁的儿子从她怀里挣脱，跑到客厅。
看见茶几上的果盘，伸手就抓。
李秀梅赶紧迎上去。
“我的乖孙，慢点吃，别噎着。”
她把最大最红的那个苹果塞到孙子手里。
祖孙三代，其乐融融。
我像个外人。
不，我连外人都不如。
外人来了，起码还有人招呼一声“请坐”。
周莉把她的名牌包往沙发上一扔，自己也陷了进去。
她掏出手机，开始刷短视频。
咯咯地笑。
她老公拘谨地站在一边，不知道该嘛。
周浩招呼他：“坐，坐啊，别客气。”
然后周浩也坐到了李秀梅身边，逗着他外甥。
一家人整整齐齐。
没人再看我一眼。
好像我站在这里，就是为了等一个做饭的指令。
“嫂子，愣着嘛呀？”
周莉头不抬眼不抬，手指在屏幕上飞快地划着。
“赶紧做饭去啊，我快饿死了。”
她顿了顿，似乎想起了什么。
“哦对了，我儿子要吃红烧肉，多放点糖，要入口即化的那种。”
她点的不是菜。
是我的耐心。
李秀梅也帮腔。
“听见没？快去做。再炒个虾，你大哥昨天买的。对了，再炖个鸡汤。”
她想了想。
“三菜一汤，够了。快点啊。”
三菜一汤。
红烧肉费火费时。
炒虾要挑虾线。
炖鸡汤要提前焯水。
这一套下来，没有两个小时本出不来。
等我做完，他们吃完，我再收拾完。
下午了。
我还回什么娘家？
我看着他们。
李秀梅靠在沙发上，满足地看着她的宝贝孙子。
周莉翘着二郎腿，对着手机傻笑。
周浩在削苹果，小心翼翼地切成一小块一小块，喂给他外甥。
没人觉得这有什么不对。
三年来，这一幕上演了无数次。
每一次，我都默默走进厨房。
拿起刀，系上围裙。
把所有的委屈和不甘，都剁进了菜里。
我觉得，我应该像往常一样。
转身，走进那个油烟弥漫的战场。
可是我的脚像被钉在了地上。
动不了。
周浩似乎感觉到了我的沉默。
他回头看了我一眼。
那眼神里带着一丝不耐烦。
好像在说“你怎么还在这，快去啊，别让我难做”。
那一刻。
我心里有什么东西，断了。
三年来的隐忍，像个笑话。
我付出的所有，他们都当是理所当然。
我的退让，换来的是得寸进尺。
我的家，我爸妈还在等我。
我妈炖的排骨汤，可能已经快凉了。
我笑了。
真的笑了出来。
不是苦笑，不是冷笑。
是发自内心的，觉得这一切都无比荒谬的笑。
笑声在喧闹的客厅里显得很突兀。
所有人都停下了动作。
周莉从手机屏幕上抬起头，皱着眉看我。
“嫂子，你笑什么？中邪了？”
李秀梅也瞪着我。
“大过年的，你阴阳怪气地笑什么！晦气！”
周浩站了起来，朝我走来。
“老婆，你别这样，有话好好说。”
他又要来拉我。
“好啊。”
我说。
我看着他，看着他身后的一家人。
“我决定了。”
“今天这顿饭，我做。”
“保证给你们一个终生难忘的大餐。”
我的语气很平静。
平静得不像我自己。
周浩愣住了。
他以为我妥协了。
他松了口气，脸上重新堆起笑。
“这就对了嘛，一家人，和和气气的。”
他想拍拍我的肩膀。
我往后退了一步。
“别碰我。”
我拿起旁边装着礼品的袋子。
转身，走向厨房。
在他们看不见的角度，我按下了手机的录音键。