屋里很暖和。
有淡淡的木头味道。
灯光是暖黄色的。
我站在玄关，手脚都不知道往哪里放。
“坐吧。”
他指了指客厅的沙发。
我摇摇头。
“我，我马上就走。”
我的声音还有点抖。
他没理我。
他转身进了厨房。
很快，传来烧水的声音。
我站在原地，局促不安。
我打量这个屋子。
很大，很空。
家具不多，但都很有设计感。
墙上挂着几幅建筑的结构图。
他从厨房出来了。
手里多了一个杯子。
白色的。
他把杯子塞到我手里。
“喝点热水。”
杯子很烫。
热度从手心传遍全身。
我冻僵的手指终于有了一点知觉。
我小口喝着水。
他就在我对面的单人沙发上坐下。
两条长腿随意交叠。
他一直看着我。
不说话。
我被他看得头皮发麻。
“对不起。”
我终于开口。
“刚才，我不是故意的。”
“我知道。”
他说。
“你叫什么名字？”
他问。
我捏紧了杯子。
“我……”
我说不出口。
我撒了一个谎，现在要用真名面对他。
感觉很羞耻。
他好像看穿了我的窘迫。
他笑了。
“别紧张。”
“我叫林晨。”
他主动报上名字。
林晨。
我心里默念了一遍。
“苏晴。”
我小声说。
“苏晴。”
他又念了一遍我的名字。
“晴天的晴？”
我点头。
气氛缓和了一些。
“谢谢你。”
我说。
“真的。”
“不用。”
他站起来。
“你住哪里？我送你回去。”
“不用不用。”
我赶紧摆手。
“太麻烦你了。我自己打车就行。”
“这个时间，这里打不到车。”
林晨拿起沙发上的一个车钥匙。
“而且，我不确定那个人是不是走远了。”
他最后一句话让我无法拒绝。
我跟着他出门。
他的车停在院子里。
是一辆黑色的越野车。
车里很净。
和他的人一样。
我们一路无话。
我报了小区的名字。
他导航。
车厢里只有导航冰冷的提示音。
快到的时候，我开口。
“今天，真的很谢谢你。”
“嗯。”
他应了一声。
“你的手机方便给我吗？”
我愣了。
他看了我一眼。
“我付你一些报酬。”
我赶紧摇头。
“我不是那个意思。”
“我就是……想请你吃顿饭。”
我说。
“感谢你的。”
他沉默了几秒。
“好。”
我们交换了手机号。
他把我送到小区门口。
我下车。
“谢谢。”
“早点休息。”
他发动车子，走了。
我站在原地，看着车灯消失在拐角。
我回到我的小出租屋。
关上门。
在门上，感觉像做了一场梦。
我打开手机。
通讯录里多了一个名字。
林晨。