青峰把摩托停在楼后荒地，盯着那歪歪扭扭的石灰线看了半天，憋着一肚子邪火回了管理室。
林岸递给他一张手写的停车牌，纸片粗糙，红印模糊。“贴车上。七天有效。”
青峰捏着纸片，感觉荒诞：“这玩意有啥用？”
“在这里，它说你的车能停，你的车就能停。”林岸抬眼，“没它，下次锁车，解锁费就不是时间，是贡献点。”
青峰被噎住，把纸片胡乱塞进兜里，转身就走。
“还有，”林岸声音从后面传来，“昨晚的噪音，第一次警告。再有下次，按规矩罚。”
门被摔上。
林岸在记录本上划掉一行。很好，第一个。
下午，走廊安静得出奇。
垃圾没了，污渍被胡乱擦过，虽然还是破败，但至少能下脚了。几扇门虚掩着，里面的人屏着呼吸。
林岸拿着本子走出去。
207室门开着，陈石头正撅着屁股擦地，见他过来，慌慌张张站起来，手里还捏着个断掉的水龙头。
“林、林管理员！”他脸涨得通红，“俺不是故意的！就轻轻一拧……”
林岸接过水龙头，断口扭曲。“损坏公物，照价赔，3点。”
“俺认！俺今天就去搬货！”陈石头点头如捣蒜。
“主动认罚，减1点。赔2点。”林岸记下，“门口扫得净，不错。”
陈石头愣住，减免？还夸他？他憨厚的脸上有点无措，随即咧开嘴：“哎！谢谢林管理员！”
他晕乎乎走了，心里那点忐忑变成了暖意。
林岸在本子上写：【陈石头，可用。罚款2点（已记录）】。
走到301室，门自己开了。
沐凡站在门口，衬衫雪白，头发纹丝不乱，脸色苍白得像很久没见过太阳。他微微侧身：“管理员，301整理好了，请检查。”
屋里整洁得不像活在末世。每样东西都在该在的位置，地板光洁，连空气都透着一股冷静的秩序。
“优。”林岸打了个勾。
沐凡紧绷的肩膀松了些：“我异能是【精密控】，楼里如有器械需要维护，我可以帮忙。”
“知道了。”
门轻轻关上。林岸记下：【沐凡，重细节，可负责维护】。
306室门口的空气带着淡淡的灼烧味。
林岸敲门。
门内的低鸣骤停。几秒后，门被猛地拉开。
雷烈堵在门口，赤着上身，肌肉贲张，眼神像要人。
“什么事？”声音压抑着暴怒。
“巡查。”林岸目光扫过他身后焦黑的墙壁，“室内损坏严重，需赔偿，25贡献点。”
“25点？”雷烈气笑了，“老子弄坏的，关你屁事！你算老几？”
“规定写了，照价赔偿。”林岸语气没变，“有异议可以提，但判断权在我。”
“！”雷烈最后那点耐心耗尽，右掌猛地抬起——
刺眼的电光瞬间压缩爆响，照亮他狰狞的脸！这一击毫无保留，他要让这个不知死活的管理员永远记住今天！
电光即将脱手的刹那，异变突生。
雷烈感到一种冰冷的、绝对的“拒绝”。不是力量对抗，而是这个空间本身在否定他的行为。掌心的狂暴能量像被抽走了脊梁，瞬间溃散，化作几缕无力的电丝嗤地湮灭。
更让他心悸的是随之而来的“滞涩”。他试图调动异能，却发现“使用”这个念头刚升起，就被一股无形的墙壁狠狠撞回。一种清晰的警告在感知中回荡：此地，禁止。
他左手腕上的生存记录仪屏幕同时亮起：
【警告：攻击管理人员，触发规则反制。】
【处罚：13号楼内异能使用受限，持续12小时。贡献点扣除：15点。】
雷烈僵在原地，死死盯着屏幕，又猛地看向林岸。他明白了，不是这个人有多强，是他妈的这栋楼的“规矩”活了！那张贴在墙上的破纸，竟然真的能变成锁链！
“你……”他声音涩，怒火还在，却混进了难以置信的忌惮。
林岸平静地看着他：“规矩立了，就得认。12小时内，你在这里用不了异能。赔偿25点，三天内交清。逾期，我会申请强制扣款，外加滞纳金。”
说完，他低头在本子上记录，转身离开。
雷烈没追出来。他靠在门框上，低头看自己空空如也的掌心，又看看腕表上刺目的扣款通知。那股憋屈的怒火在口横冲直撞，却找不到出口。
管理室里，林岸坐下，在记录本上写：
【雷烈，严重违规，已处理。异能受限12小时，贡献点-15。赔偿待追缴。】
他放下笔。扣点不是他说扣就扣，需要走流程上报，由堡垒相关部门执行。但他的“管理”能力，能让每一次违规判定都带着某种“强制优先”的效力，迫使上面几乎必须按他的报告来执行后续处罚。
这能力方便，但也扎眼。用多了，上面迟早会注意到13号楼这个“F级管理员”不太对劲。
他看向窗外，荒地里青峰的摩托孤零零杵着。
规矩立了，威也立了。接下来，得让这规矩长出肉来，让守规矩的人尝到甜头。只有利益绑定了，这脆弱的秩序才算真正扎。
他翻到本子新的一页，写下：
【今内务抽查结果公示】
优秀宿舍：301室。
全体成员，获得“状态提升”效果，持续至明此时。效果自行体会。】
他把这页纸撕下来，走出管理室，贴在公告栏上。
白纸黑字，在昏暗的走廊里格外清晰。
几扇虚掩的门后，目光聚焦在那行“状态提升”上。怀疑，好奇，还有一丝蠢蠢欲动。
规则的火种已经埋下。现在，该给它添第一把柴了。