第五章
陆景川率先拿起离婚协议书，看清上面的字后。
对戒从他手中滑落，“叮”一声掉在光洁的地板上，滚了两圈，停在茶几脚边。
钻石折射着顶灯的光，刺得他眼睛生疼。
他忽然全明白了。
我答应的“重新开始”，从来都不是“我们”。
那个“开始”里，没有他的位置。
他的声音低哑：
“白薇，你骗我……”
可话说出口，连他自己都觉得可笑。
我骗他什么了？
我只是平静地离开，留下他在这里，面对这满室的空荡和他自己的愚蠢。
他拿起那份协议书，手指收紧，纸张发出不堪重负的响声。
他喃喃自语：
“我们之间……我们之间只是一点小误会啊……”
“你为什么就是不能……不能重新和我开始？”
话音未落，他已经开始撕扯那份协议。
他撕得很用力，直到那份文件变成一堆散落的碎片，被他狠狠扔在地上。
好像这样，我就不会离开了。
他喘着粗气，盯着那堆碎片看了几秒，然后才伸手拿起茶几上的第二份文件。
抑郁症诊断书。
翻开第一页，他的呼吸就停滞了。
就诊时间：三个月前。
正是他开始频繁因为苏瑶和我吵架的时候。
那时我总在深夜等他回家，眼睛红红的，问他能不能多陪陪我。
他总是疲惫地敷衍，说医院太忙，说苏瑶刚来需要多指导，说我是成年人了要懂事。
他记得有一次吵得特别凶，我哭着说：“陆景川，我觉得我快撑不下去了。”
他说了什么？
他说：“你能不能别总是这么情绪化？我在医院已经很累了。”
然后他摔门去了书房，留下我一个人在客厅里哭到半夜。
诊断书一页页翻过去。
从轻度，到中度，再到重度。
最后一次评估就在半个月前，白纸黑字写着：
“患者自述持续性自意念，建议立即住院治疗。”
建议立即住院治疗。
可他什么都不知道。
陆景川的手开始发抖。
纸张在他手里簌簌作响，那些医学术语他再熟悉不过。
他每天都要看无数份病历，分析无数个诊断。
可当这些词出现在白薇的诊断书上时，每一个字刺的他心疼。
他想起今天早上，他抓住她手腕时看到的，那片洇出血色的纱布。
当时苏瑶在催他，手术要开始了，病人等不起。
所以他松开了手。
所以他走了。
如果他当时多问一句呢？
是不是就能留住我。
如果…….
没有如果。
陆景川闭上眼，深吸一口气，才颤抖着拿起那个素白的信封。
他小心翼翼地拆开，抽出里面那张米白色的信纸。
熟悉的字迹映入眼帘。
可内容，却让他的血液一寸寸凉透。
“陆景川：
你不是说我变了吗？
你说得对，我是变了。
因为两天前的那个晚上，当你值夜班的时候，当苏瑶接起我打给你的那通电话的时候，过去的白薇，就已经死了。
她在向你求救。
她拨通你的号码，只想听你一句安慰，只想求你早点回家，只想告诉你她真的撑不下去了。
接电话的是苏瑶。
她说，这个家让你窒息。
她说，你对白薇的只是责任。
她说，白薇该自己滚了。
电话挂断后，过去的白薇摘下了戴了八年的婚戒，走进浴室，用你手术箱里最锋利的那把解剖刀，划开了自己的手腕。
她死得很安静。
然后，我来了。
一个借尸还魂的、全新的灵魂。
之后站在你面前的已经不是那个爱你的白薇了。
我只是一个旁观者，来完成她最后的遗愿：离开你，找回自己。”
信纸从陆景川颤抖的手中滑落，轻飘飘地落在那些撕碎的离婚协议上。
他僵在原地，像是被人抽走了全身的骨头。
“不可能……”他喃喃道，“这不可能……”
此刻的他还以为，我是死了一次后，对他彻底绝望，不要他了。
陆景川踉跄着后退，跌坐在沙发上。
他双手捂住脸，肩膀开始不受控制地颤抖。
“不！”一声压抑的嘶吼从他喉咙里冲出来。