丈母娘被妻子最信任的男秘书一脚踢倒，下腹狠狠撞上椅子尖角。
她捂着伤口，血从指缝渗出，蜷缩在地痛苦呻吟。
秘书却骂她老不死碰瓷，让保安将她锁进杂物间。
我找到她时，她已奄奄一息。
我焦急地给开会的妻子打电话求救，她却冷漠地打断我：“那是你妈，自己处理。”
她不知道，快死的，正是她自己的亲生母亲。
保洁张姨的来电显示跳出来时，我正在给客户的方案收尾。
“魏先生，你快来澄曜公司！我看见叶总她妈被人拖走了！”张姨压着嗓子，气音里带着颤。
我指尖一凉。丈母娘今天说过要给我送汤，但怎么跑公司去了？
“具置？”
“就…就叶总那层，走廊尽头的杂物间方向。拖人的是程秘书身边的保安，我看着不对劲…”
我抓起外套就往外冲。澄曜文化在创意园区，我二十分钟到。
前台小姑娘认识我，刚要打招呼，我竖起手指“嘘”了一声，指了指楼上。
她心领神会，低头假装整理文件。
叶澄的公司在三楼整层。电梯我没敢用，走消防楼梯上去，脚步放得很轻。
走廊空荡荡，尽头那扇灰绿色的门紧闭着——杂物间。
门把手拧不动，锁死了。
“妈？”我压低声音拍门，“妈你在里面吗？”
里头传来极其微弱的呻吟，像破风箱漏气的声音。
我头皮一麻，后退两步，猛踹门锁。“砰”一声，门弹开了。
杂物间的霉味混着一股铁锈腥气扑面而来。昏黄灯光下，丈母娘蜷在拖把和水桶旁边，身子缩得像只虾米。
她今天穿的那件藏青色外套，下摆已经浸成黑红色，黏在地板上一片。
“妈！”我冲过去扶她。
她眼睛半睁着，眼球混浊，脸是那种缺氧的绀紫色。嘴唇哆嗦着，发出“嗬…嗬…”的气音。我手刚碰到她肩膀，她浑身一抽，下腹传来压抑的呜咽。
“别…别告诉澄澄…”她牙齿打战，挤出几个字，“她…忙…”
话没说完，头一歪昏死过去。
我心脏狂跳，脱下外套裹住她下腹。手掌压上去的瞬间，湿冷黏腻的触感穿透布料。
血已经不怎么流了，凝固发暗，但按压处还在渗出温热的液感。
抱起她时轻得吓人。这老太太平时嗓门洪亮，爱跳广场舞，这会儿在我臂弯里像个纸片人。
刚出杂物间，拐角就撞上巡逻的保安。
“哎！什么的——”那保安看清是我，愣了下，“魏先生？”
“叶总让我处理点事。”我面不改色，抱着丈母娘继续走，“让开。”
保安犹豫地侧开身，眼睛往我怀里瞟。我用外套遮了遮，脚步没停。
一路冲下楼，把人平放在后座。
丈母娘呼吸弱得几乎看不见口起伏。我一边发动车子，一边用蓝牙拨叶澄的号码。
响到第五声才接。
背景音是清脆的碰杯声和商务腔的谈笑。
“又怎么了？”叶澄的声音带着惯有的不耐，“我不是说了今天有重要——”
“咱妈被人打了。”我打断她，车子拐出园区，“伤得很重，快不行了，你在哪？赶紧过来！”
电话那头顿了两秒。
“魏子健，”她声音冷下来，“我这边是和王总的饭局，走不开。那是你妈，你自己先处理。”
“叶澄！是程曜动手的！”
“程秘书？”她嗤笑一声，“他有什么理由打妈？你别没事找事。先送医院，账单发我。”
“你他妈——”
“就这样。”
电话被脆利落地挂断。
但挂断前那一瞬，我清晰地听见背景音里传来程曜黏腻的轻笑，还有一句急不可耐的：“叶总，咱们该敬王总一杯了…”
我盯着暗下去的车载屏幕，又看了眼后视镜。
丈母娘的脸在路灯掠过的光影里，灰败得像蒙了层蜡。
寒意从脊椎慢慢爬上来，裹住了心脏。
二十分钟后，市一院急诊门口。我抱着人冲进去，喊声惊动了护士台。
“车祸？摔伤？”护士推来平车。
“被打的。”我把人放上去，外套一掀，“下腹撞击。”
凑过来的小护士倒吸了口凉气。
急诊医生快步过来，戴手套掀开染血的外套下摆。他手指在丈母娘下腹按了按，又轻轻触了耻骨位置。
老太太在昏迷中痉挛了一下。
医生脸色沉下去，抬头看我：“耻骨联合有明显错位，腹腔肯定有出血。谁打的？下手这么狠。”
我张了张嘴，喉咙发。
“她女婿。”我说。
医生看了我一眼，眼神复杂。他迅速指挥护士：“准备急诊手术，通知血库备血，叫骨科和普外急会诊！”
平床轮子咕噜噜碾过走廊，拐向手术区。我跟着跑了几步，被护士拦在门外。
“家属外面等，准备签字。”
自动门在我面前合拢，顶上红灯亮起“手术中”。
我背靠着冰凉的墙壁，慢慢滑坐到地上。
手掌摊开，满手暗红。
那是丈母娘的血。
也是叶澄她亲妈的血。