“兰花要开花了。”
周凛留下的这句话，像一颗种子，在林晚晚冰冷的心土里，生出了带刺的。它既是安抚，也可能是警告。顾承泽的人在监控她的父母，并且用这种隐晦的方式告知她“一切如常”。但“开花”这个意象，在如此紧绷的时刻，总让她觉得另有深意。
是暗示事情到了某个节点？还是提醒她注意父母那边的“异常”？或者，只是随意选取的一个生活细节，为了增加可信度？
她无从分辨。但这句话，结合“王工”那番极具针对性的反侦察检查，让她明确了一件事：顾承泽不仅收到了她通过“幻觉”传递的碎片信息，并且已经将其纳入了调查轨道，甚至可能已经取得了一些进展。他正在清理战场，同时也在向她传递某种信号——，并且信任他的节奏。
然而，信任顾承泽，等于将身家性命完全押在一个心思难测、以逻辑和利益为优先的男人身上。而另一边，太平间黑手的威胁，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，随时可能因她任何一丝“不配合”而落下。
她必须继续表演，但表演的内容和分寸需要调整。单纯的“恐惧”和“混乱”已经不够了。她需要引入一点“变化”，一点看似是精神状况波动下产生的、更“积极”或更“异常”的迹象，来维持顾承泽的兴趣，也试探黑手的底线。
小护士通风报信的事，像一刺扎在她心里。那女孩是单纯的热心，还是被人利用的棋子？如果是后者，是谁？顾承泽？还是黑手？无论哪种，都意味着她这间“透明囚笼”并非铁板一块，信息可以渗入，也可以渗出。
这既是危险，也是机会。
于是，在接下来两天的“独白”中，林晚晚开始加入一些新的元素。
她不再总是哭泣和颤抖。偶尔，在阳光最好的午后，她会安静地坐在窗边，对着玻璃上自己的倒影，露出一种极其茫然的、近乎孩童般的好奇神色，手指无意识地沿着倒影的轮廓描绘。
“……好像……有点不一样了。”她对着“倒影”轻声说，声音里带着困惑，“影子……颜色淡了？还是……我变淡了？”
她在暗示一种“存在感”的稀薄，一种精神与肉体逐渐剥离的虚幻感。这是深度创伤或长期压力下可能出现的解离症状，比单纯的焦虑更严重，也更能解释她后续可能出现的、更“出格”的行为。
她开始对那个老式手机表现出一种扭曲的“依赖”。不仅抱着它自言自语，有时还会把它贴在耳边，长时间地“倾听”，脸上时而露出恐惧，时而又会闪过一丝极其诡异的、仿佛听到什么“有趣”事情的恍惚微笑。
“嘘……别吵……”她对“电话”说，声音压得极低，“他在查管子里的风了……还有烧焦的味道……你们……藏好了吗？”
她在模拟与“威胁者”的单向交流，表现出一种被胁迫者病态的“”甚至“关心”。这既能强化她“被控制”的人设，也能将顾承泽调查“通风管道”和“电子元件”的进展，以一种扭曲的方式“反馈”回去，看看是否会引发新的反应。
她还增加了一些刻板的、重复性的小动作。比如，每天清晨醒来，会先用手指在左手腕内侧（戴手链的位置上方）轻轻划三下；每次听到门外有特定节奏的脚步声（比如周凛的），会立刻停止所有动作，屏息凝神，直到脚步声远去。
这些细微的、逐渐固化的行为模式，是精神崩溃过程中可能出现的仪式化举动，也是她为自己设定的、不易被察觉的“安全程序”和心理锚点。
她的“症状”在监控下显得越来越“丰富”，也越来越“棘手”。护士看她的眼神充满了担忧，医生来的次数增多，调整了药物，但效果似乎有限。
林晚晚能感觉到，无形的压力在积聚。顾承泽那边似乎暂时没有新的指令或进展传来，而太平间的“联系”也中断了，仿佛双方都在屏息等待，或者，都在暗中进行着更激烈的角力。
第三天深夜，变故突生。
不是来自外部，而是内部。林晚晚在药物的作用下昏沉欲睡时，腕间的钻石手链，那颗不起眼的副扣内侧，忽然传来一阵极其细微、短促的、几乎难以察觉的震动！
不是闹钟，不是来电。那是一种规律的、带有某种编码意味的短震——震三下，停，再震两下，又停，重复两次后，彻底沉寂。
林晚晚的睡意瞬间被惊飞！她猛地睁大眼睛，在黑暗中死死盯着手腕。
手链！顾承泽送的手链！
它果然不只是一件首饰！它有内置的微型振动马达？或者……更精密的装置？
这个震动是什么意思？求救信号？定位确认？还是……来自太平间黑手的另一种联络方式？他们终于忍不住，通过这个顾承泽送的、她一直戴着的“标记”来联系她了？
她心脏狂跳，几乎要挣脱腔。她不敢动，僵硬地躺在床上，耳朵竖得尖尖的，捕捉着空气中任何一丝异常。但除了她自己如雷的心跳和远处医院恒常的低声嗡鸣，再无其他。
手链恢复了冰冷和沉默，仿佛刚才的震动只是她的幻觉。
但林晚晚知道，那不是幻觉。
这是一个新的、极其危险的变数。手链可能是一个双向的通道。顾承泽能通过它监控或定位，而黑手……或许也能利用它做点什么？
她该怎么办？摘掉？不行，顾承泽和黑手都明确要求她戴着。假装不知道？风险太大，下次震动可能意味着更直接的指令或威胁。
她必须在下次震动（如果还有的话）之前，想办法将这个消息传递出去。但不能直接说“手链震了”，那会暴露她过于清醒，也可能打草惊蛇。
她需要一个新的“幻觉”，一个能合理解释她发现“异常”并感到极度恐惧的“幻觉”。
天快亮时，机会来了。护士例行查房，测量体温。林晚晚突然抓住护士的手腕，力气大得惊人，眼神直勾勾地盯着护士腕上的普通手表，瞳孔放大，声音嘶哑而充满恐惧：
“它……它在动！在跳！不是时间……是别的东西……在说话！在我手腕上说话！”
护士吓了一跳，试图安抚：“林小姐，没事的，那是手表，看时间的……”
“不是！不是这个！”林晚晚猛地缩回手，紧紧捂住自己戴着手链的左手腕，身体蜷缩成一团，浑身发抖，“是冷的……亮的……它刚才……刚才在跟我说话！用震的！说……说花要谢了……说来不及了……”
她将手链的异常震动，转化为“冰冷的、发亮的东西在说话”，并再次关联到“花”（呼应周凛提到的兰花），以及“来不及了”这种充满紧迫感的警告。
护士显然被吓到了，连忙呼叫医生。又是一阵小小的忙乱。医生检查后，认为可能是“感知觉综合障碍”加重，将情况记录在案。
林晚晚知道，这份记录很快就会到周凛，乃至顾承泽手中。
她能做的只有这么多。她成功地将“手链异常”的警报，包裹在精神症状的外衣下发送了出去。顾承泽是否能解读，是否会重视，她无法控制。
白天在更加严密的观察和药物治疗中度过。林晚晚表现得更加“退缩”，几乎不与人交流，大部分时间都处于一种呆滞或惊恐的状态。
傍晚，周凛没有出现。来送晚餐的，是一个陌生的、表情严肃的男护工。他将餐盘放在桌上时，动作似乎无意地碰倒了旁边的一个水杯。水洒在托盘垫着的报纸上。
男护工连忙道歉，手忙脚乱地擦拭。在林晚晚茫然空洞的注视下，他快速收起浸湿的报纸团，换上一张新的。
整个过程不超过十秒。
男护工离开后，林晚晚的目光，状似无意地扫过那张新换上的、燥的报纸。这是一张普通的本地晚报，期是今天。社会新闻版面上，有一则不大不小的报道，标题是：《西区老旧社区发生天然气管道轻微泄漏，检修及时，未造成人员伤亡》。
报道的配图，是现场检修人员的照片，背景能看到熟悉的、杂乱的街景。
而在这则报道的旁边，紧挨着的另一条简讯，标题是：《城东花卉市场晚间突发电路故障，部分名贵兰花受损，损失待估》。
两条毫不相关的新闻，并排列在一起。
西区，管道，泄漏。
城东，兰花，受损。
林晚晚的血液，在那一刻，几乎要冻结。
这不是巧合！这绝对是顾承泽（或者他手下）传递的信息！
“西区老旧社区”、“管道泄漏”——这是在回应她关于“通风管道”、“电子元件”的线索，暗示调查指向西区，并且可能涉及“泄漏”（信息泄露？危险外溢？）。
“城东花卉市场”、“兰花受损”——这是在告诉她，关于“兰花开花”的暗示，并非吉兆，而是预警！“兰花”可能代表她父母，或者某种“美好的状态”，而现在“受损”了！
城东……她父母住的就是城东的老牌别墅区！虽然不靠近花卉市场，但这分明是警告：她父母那边可能出状况了！或者，即将出状况！
太平间的黑手，要对她父母动手了？因为顾承泽的调查触及了西区（赵勇活动区域、霞姐可能的地盘）？还是因为她最近的“表演”不够“听话”？
巨大的恐慌瞬间攫住了她，比之前任何一次面临自身危险时都要强烈。父母！他们是被她牵连的！
她必须立刻做点什么！但在这全透明监控的囚笼里，她能做什么？
她的目光，再次落在左手腕上。那串钻石手链，在灯光下闪烁着冰冷而嘲讽的光芒。
震动……预警……“花要谢了”……
黑手是不是也通过这条手链，或者别的途径，知道了顾承泽的调查进展，从而决定提前动手，用她父母来警告和胁迫她，甚至警告顾承泽？
示警的兰花，已然呈现出凋零的征兆。
她坐在床边，浑身冰冷，大脑却在恐惧的冰层下疯狂运转。
顾承泽用这种隐晦到极致的方式示警，说明情况可能非常紧急，且他暂时无法或不便采取更直接的保护措施。他需要她“知道”，并且可能希望她做出某种“反应”，来配合或争取时间。
她能有什么反应？在监控下，她连一个求助的电话都无法真正打出。
除非……除非她让“反应”本身，成为信息的一部分。
一个极其大胆，甚至近乎自的计划，在她脑中迅速成型。
她需要制造一个“意外”，一个足够严重、足够吸引所有人注意力、甚至可能迫使顾承泽不得不暂时将她转移或采取更激烈措施的“意外”。这个“意外”必须看起来像是她精神彻底崩溃下的自毁行为，但同时，又能为她争取到与外界（哪怕是医院内部）短暂接触或传递明确信号的机会。
风险是，她可能会真的受伤，甚至……弄假成真。
但没有时间犹豫了。
她抬起头，看向天花板角落那个红色的监控指示灯，脸上缓缓露出一个极其空洞、又仿佛带着某种诡异解脱意味的微笑。
然后，她用只有自己能听到的声音，喃喃低语，仿佛是在对那个看不见的威胁者，也像是在对自己做最后的告别：
“花要谢了……那就……让所有人都看清楚，是怎么谢的吧。”
她深吸一口气，眼神骤然变得决绝而疯狂。
下一秒，在监控镜头的注视下，她猛地从床上弹起，发出一声不似人声的尖厉嚎叫，用尽全身力气，朝着房间那扇坚硬的、包着金属边的实木门，狠狠地、不管不顾地撞了过去！
砰——！
一声闷响，在寂静的病房楼层里，如同惊雷般炸开！