1
从记事起，家里的一切都被明码标价。
一句晚安20，一个亲亲50，一个拥抱100。
爸爸妈妈的陪伴最贵。
只因我是领养来的，妹妹花500能买到爸妈一天的陪伴，我却要花1000。
妈妈说，只有加倍努力，才能拥有不属于自己的东西。
可为了表现公平，他们给我和妹妹的零花钱同样多。
十五岁生这天，我拿出省吃俭用好久攒下的1000，想换爸妈一天陪伴。
妹妹却哭着跑出家门，说我偷了她的钱。
没等我解释，妈妈就不由分说砸碎了我的储蓄罐，一巴掌将我扇倒在地。
“你怎么这么有心机，还学会偷钱了？”
“今晚罚你不准吃饭，好好待在房间反省！”
储蓄罐碎片划破颈动脉，血很快浸透旧棉衣。
妈妈，我真的没有偷妹妹的钱……
……
碎片深深扎进脖子，可我已经感觉不到疼了。
妈妈把零钱全都塞进了妹妹手里，没好气瞪我一眼。
“澄澄，待会想吃什么就点什么，妈妈请客。”
我爬起来想跟去。
像小时候那样，扯住妈妈的衣角，可手指却穿过了布料。
低头，看见自己半透明的身体，正缓缓飘离地面。
洗得发白的旧棉衣浸在暗红里。
她们说说笑笑出了门。
我努力适应着自己的新形态，甚至还有些窃喜。
毕竟从前在这个家，我能活动的区域只有卧室、厕所和客厅。
如今，妹妹的房门锁对我形同虚设。
房间真大，我禁不住发出惊呼。
比我那朝北的狭小卧室大了两倍不止。
有扇精巧小门正对着床，通向爸妈的主卧。
原来，我深夜时常听见的轻柔歌声不是梦，是专属妹妹的免费晚安曲。
桌面摆着最新款的台灯和文具盒。
衣柜里的每条公主裙，都足够买我的命。
妈妈总说，养我要花很多钱，所以给我取名知恩。
真丝睡衣叠得整整齐齐放在床上，散发着洗衣液的香气。
我身上这件旧棉衣，不知道用肥皂搓洗过多少遍。
梳妆台边的纸袋里，那双小皮鞋是妹妹今年的生礼。
爸妈陪了她一整天，直到傍晚才回来。
我记得那天。
把三块钱转给妈妈后，我给自己煮了碗挂面。
妹妹回来时，身上还留有大酒店的饭菜香。
盯着爸爸手里的纸袋，我咽了咽口水。
“妹妹的生礼物真精致，贵吗？”
妈妈正在换鞋，头也没抬，”妹用这个月的零花钱，换了我们一天陪伴…期间的花费，当然由我们出。”
我省吃俭用，零花钱也只够吃饭。
而爸妈的陪伴，价格高昂到我从未敢问。
可妹妹和我的零花钱都是500块，怎么又是漂亮裙子，又是爸妈陪伴？
她是有什么省钱的办法吗？还是在偷偷做？
我不敢问。
因为我是领养回来的，爸妈肯给我口饭吃已经很好。
我只能压榨自己的伙食，攒了三年终于喂满储蓄罐。
只想在生那天换爸妈的两小时陪伴。
可如今却因为妹妹的一句指控，什么都没了。
包括我的命。
这时，寒风卷起主卧窗帘。
将妈妈桌面的笔记本扫落在地。
我下意识飘过去，想捡起来。
目光却被钉在了那一行行数字上。
【恩恩零花钱500，澄澄零花钱2500（爸爸妈妈额外各补贴澄澄1000）。】
【带澄澄游乐场支出300，澄澄买新裙子（奖励月考进步）200。】
【澄澄学钢琴续费3000，澄澄报绘画班800。】
【收到恩恩牛费累计21元，收到恩恩晚安吻费累计30元。】
收入栏稀稀拉拉，几乎全是我的名字。
支出栏密密麻麻，爸妈对妹妹的爱力透纸背。
晚风翻动得纸页哗哗轻响，仿佛我此刻无声颤抖的灵魂。
最后一页只有四个大字。
【我的秘密。】
【有件事我瞒着恩恩十几年，可为她好我只能继续骗下去，希望她知道真相那天别怪我…】
秘密？真相？
脑子里嗡嗡作响。
没等我回神，大门却传来钥匙转动的声音。