1
去上大学那天，我爸给了我两个选择。
「今年嫁人给你弟弟换彩礼，带着你的疯子妈上大学，学费我一分不出。」
我哑然，看了一眼角落里蹲坐着的疯子妈，傻嘿嘿得笑着。
自从记事起，她就在家里大门不出二门不迈，手里天天把玩着一块不起眼的石头，谁拿咬谁。
看着手里攥的发紧的录取通知书，我做了选择。
朝着我妈走过去。
「你可想好了，迈出这个大门，你们两个赔钱货再也不要回来。」
我爸在后面说着，我拉过了我妈的手。
「妈，我们走。」
我妈不笑了，乱糟糟的头发下，那双眼睛黑的发亮，闪着精明。
……
我看到我妈的眼睛顿了一下，这是我第一次看到她的眼睛，原来这样亮。
记忆中的她总是一头乱糟糟的头发，头帘长得能遮住眼睛。
「嘿嘿，我要吃饺子……湾湾带我吃饺子……」
妈妈傻嘿嘿地笑着，把手放到我的手上，她的手满是茧子，露出来的半截胳膊都是疤痕。
我回过神，好像她眼睛里一闪而过的精明是我的错觉。
「还吃饺子呢，不啃树皮就不错了。」
弟弟林之阳冷嘲热讽着，吃着嘴里的饭菜不合胃口了，直接将那口菜扔到我妈面前。
我妈捡起来就要塞到嘴里。
「妈！别吃！脏。」
我连忙想要将我妈手里的那菜叶子打掉，却晚了一步，我妈塞到嘴里嚼着，菜汤顺着她的指缝流出来。
嘴里含糊不清地说着，
「好吃，好吃……」
「哈哈哈……姐，我看你不如直接去嫁了人给我换钱得了，带着咱这疯子妈出去，你这一辈子都出不了头。」
「我这个弟弟，是真心为你好啊。」
林之阳又咬了一口馒头，含糊不清地说着。
而我爸更是面无表情地看着我，
「走了也好，一下子省了两个麻烦。」
我深吸了一口气，拉起我妈的手。
她摇摇晃晃地站起来，我拿着纸巾给她擦了擦手，眼里含着泪笑着对她说，
「妈，我会让你吃上饺子的，相信我。」
我妈看着我。
这一次我又看到了她的眼睛，黑的发亮。
她紧紧攥着手里的那块石头，笑了出来，满口的牙都被我爸打掉了。
「我信。」
我带着我妈出了门。
铁门咯吱咯吱地响，这是我生活了十八年的地方。
印象里我妈一直都是这副模样，畏畏缩缩不出门，只会蹲在角落里守着一口剩饭剩菜。
我爸说，我妈是他收留来的。
「这女人，扔在桥洞底下没人要，我就把她带回来给她一口吃的。」
街坊邻居都说我爸是个热心肠。
「老林大好人啊，养了这疯女人十八年，还给了她一个家。」
「对啊，刚来的时候闹成那样，现在不还是老老实实的？」
我小时候不明白，心里嫌弃我这个疯子妈，但慢慢的，我会发现她是唯一一个对我好的人。
「妈，」
我租了一个屋子，窗户被风吹的很响，好像随时要破，但这是我能力范围内能租到最好的屋子。
「我会让你过上好生活的。」
我给她梳了梳头发，用着一把掉了齿的梳子。
这一次，我终于看清了她的眼睛。
黑的发亮。
「一定会的。」
她回答了我一句，声音坚定有力。