爸妈在城里闹离婚，我成了烫手山芋。
都不愿意要我，最后就把我丢在了村口。
我蹲在那儿哭了一整天，村民们都绕道走。
舅舅下地回来，看到我就叹了口气。
他没说什么，直接把我背上了肩膀。
到家门口时，舅妈正坐在院子里纳鞋底。
舅舅支吾着想解释，舅妈抬起头扫了我一眼。
我以为要被赶出去，心里默念着要去哪儿睡觉。
舅妈却放下手里的活儿，用一种古怪的语气说：
“怎么，还要我请你进来？”
那一刻，我呆住了。
舅妈李秀梅的话像一颗石子，砸进我死水般的心里。
我叫夏禾，今年十六岁。
就在昨天，我还是城里重点高中的学生。
今天，我成了爸妈离婚后谁都不要的拖油瓶。
他们把我从城里带回来，车停在村口，给了我一个书包和一百块钱，就走了。
我在村口的大槐树下，从天亮等到天黑。
眼泪流了，肚子饿得咕咕叫。
村里人来来往往，对着我指指点点，没人愿意沾上这麻烦。
直到舅舅周强扛着锄头从地里回来。
他看着我，黝黑的脸上满是疲惫，重重地叹了口气。
“走吧，回家。”
他没多问一句，把我背起来，一步步往家走。
舅舅的背很硌人，但很稳。
我趴在他背上，又忍不住想哭。
可我哭不出来了。
到了家门口，我看到了院子里那个精瘦的女人，我的舅妈，李秀梅。
她正在纳鞋底，一针一线，又快又密。
舅舅把我放下来，搓着手，局促不安。
“秀梅，你看……是夏禾。”
李秀梅这才抬起头，那双眼睛像淬了冰的刀子，直直射向我。
我下意识地缩了缩脖子，攥紧了书包带。
我知道，这个家里，舅舅说了不算。
真正当家做主的是舅妈。
她要是把我赶出去，舅舅一个屁都不敢放。
我已经在心里盘算着，村口的土地庙也许能睡一晚。
然后，她开口了。
“怎么，还要我请你进来？”
声音不冷不热，听不出喜怒。
我愣住了。
舅舅也愣住了，随即脸上露出狂喜，推了我一把。
“快，快进去。”
我跟着舅舅走进院子。
屋里传来一个不耐烦的声音。
“爸，谁啊？磨磨蹭蹭的。”
一个比我高半个头的男孩走了出来，他是我表哥，周凯。
周凯看到我，眉头立刻拧成了疙瘩。
“她怎么来了？”
舅舅尴尬地笑了笑：“你表妹，以后就住咱家了。”
“凭什么？”周凯的声音拔高了八度，“咱家哪有地方给她住！”
李秀梅的声音从后面传来，依旧平淡。
“嚷嚷什么？柴房收拾一下，先住着。”
她说完，又低头继续纳鞋底，好像刚才只是决定了一件无关紧要的小事。
周凯狠狠瞪了我一眼，不情不愿地进了屋。
舅舅带我去了院子角落的柴房。
里面堆满了杂物，一股霉味。
“夏禾，你先将就一下，等过两天，舅舅给你收拾个好点的屋。”
我摇摇头：“舅舅，这里就挺好。”
有瓦遮头，总比睡土地庙强。
晚饭的时候，我见识了这个家的规矩。
饭桌上有一盘炒鸡蛋，一碗红烧肉，还有一盆青菜汤。
李秀梅先给周凯夹了一大筷子鸡蛋，又挑了几块最大的肉放进他碗里。
然后她自己拨了点青菜，就开始吃饭。
舅舅把那盘鸡蛋往我面前推了推。
“夏禾，吃。”
我刚拿起筷子，周凯的筷子就伸了过来，把盘子里剩下的鸡蛋全扒拉到自己碗里。
“我明天要考试，得补补脑子。”
他说得理直气壮。
舅舅的脸涨红了，想说什么。
李秀梅抬起眼皮，看了舅舅一眼。
“一个丫头片子，吃那么多嘛？喝点汤就行了。”
舅舅立刻把话咽了回去，低头扒饭。
我默默地放下筷子，端起面前的白米饭，就着青菜汤，一口一口地往下咽。
汤里没放油，寡淡无味。
就像我以后的人生。
晚上，我躺在柴房硬邦邦的木板床上，听着外面的虫鸣。
隔着一堵墙，是主屋。
我能隐约听到舅妈和表哥的对话。
“妈，那丫头一来就吃咱家的喝咱家的，什么时候是个头？”是周凯的声音。
“吃能吃多少？你少说两句。”是舅妈的声音。
“我不管，反正我的东西，她不准碰！我的房间，她更不准进！”
“知道了，睡你的觉吧。”
之后，便没了声音。
我在黑暗中睁着眼睛，直到天亮。