年夜饭，婆婆招呼了12口亲戚坐等开席。
我刚系上围裙，头顶突然弹幕刷屏：
【这就妥协了？这群吸血鬼吃完饭就要你过户房子！】
我手一抖，看着那一张张贪婪的嘴脸，瞬间清醒。
婆婆推了我一把：“磨蹭什么？还不快滚去切菜！”
我笑着解下围裙摔她脸上。
“家里没盐，做不了。”
不等她反应，我拿上藏好的护照冲出家门。
等她打来电话骂街时，我正坐在头等舱喝香槟：
“妈，这盐太难买，我出国进点货……”
年夜饭，婆家十二口亲戚到齐，满满当当坐了一大桌。
客厅里欢声笑语，厨房里冷锅冷灶。
婆婆周玉梅见我还站着，一把将油腻的围裙塞进我怀里。
“许安然，看什么看？还不快去做饭！一大家子等着你伺候呢！”
我刚系上带子，头顶毫无征兆地刷过一行刺眼的红色弹幕：
【这就妥协了？这群吸血鬼吃完饭就要你过户房子！】
【你老公周凯已经跟小三商量好了，拿到房子就跟你离婚，让你净身出户！】
【快跑！你的护照和银行卡就在卧室床头柜最下面的抽屉里！】
我手一抖，险些没站稳。
这是什么？幻觉吗？
婆婆见我没动，狠狠推了我一把：“磨蹭什么？想饿死我们？还不快滚去切菜！”
尖锐的指甲几乎要嵌进我的肉里。
我抬起头，视线越过她的肩膀，看向客厅。
丈夫周凯正殷勤地给他的大伯倒茶，脸上挂着讨好的笑。他那个游手好闲的弟弟周兵，翘着二郎腿在沙发上玩手机，脚边的瓜子壳吐了一地。
他们每一个人，脸上都洋溢着一种理所当然的、等待被投喂的贪婪。
没有一个人觉得，我也是这个家的女主人，今天也是我的除夕。
三年了。
结婚三年，我像个保姆一样伺候他们全家。我的工资卡被周凯拿着，说是“共同”。我爸妈给我买的婚前房，被他们一家人住着，说是“一家人不说两家话”。
我以为我的忍让能换来真心。
可头顶那血红的弹幕，像一盆冰水，将我浇了个透心凉。
【别傻了，他们只把你当成有房子的免费保姆。】
【你爸妈留给你的房子，凭什么给这群白眼狼？】
我瞬间清醒。
所有的委屈、愤怒和不甘，在这一刻悉数爆发。
我看着婆婆那张刻薄的脸，笑了。
我解下围裙，动作缓慢又清晰，然后猛地摔在她脸上。
那块油腻的布，不偏不倚，正好盖住了她惊愕的眼睛。
“家里没盐，做不了。”
整个客厅的喧嚣，在这一瞬间戛然而止。
十二双眼睛，齐刷刷地看向我，充满了震惊和不可思议。
不等婆婆从脸上扯下围裙开始骂街，我转身冲进卧室。
按照弹幕的提示，我拉开床头柜最下面的抽屉。
果然，我的护照、身份证和一张我从未见过的银行卡，正静静地躺在角落里。
我抓起东西塞进包里，没有丝毫留恋。
身后传来婆婆的尖叫和周凯的怒吼。
“许安然！你疯了！给我回来！”
我头也不回地冲出家门，将那一家子鸡飞狗跳彻底关在身后。
半小时后，出租车稳稳停在机场。
我用最快的速度换了登机牌，过了安检。
直到坐进头等舱，空姐温柔地帮我拉上遮光板时，周凯的电话才姗姗来迟。
我按了接听，开了免提。
“许安然！你死哪去了？年夜饭你不做，还敢把围裙往我妈脸上摔！你是不是不想过了？赶紧给我滚回来！”
电话那头，是周凯气急败坏的咆哮，还夹杂着婆婆“反了天了”的骂声。
我晃了晃杯中的香槟，冰块撞击杯壁，发出清脆的响声。
我喝了一口，对着话筒，用我这辈子最温柔的语气说：
“妈，还有老公，别生气。”
“不是没盐了嘛，这东西国内太难买，我出国给你们进点货。”
“等着我啊。”
说完，我直接挂断电话，拉黑，关机。
空姐甜美的声音在耳边响起：“女士，飞机马上就要起飞了。”
我看着窗外城市的万家灯火，笑了。
再见，周凯。
再见，我那十年喂了狗的青春。
这场仗，现在才刚刚开始。