第2章
5.
门外，沈淮序的声音像被骤然扼住了喉咙。
嘶哑、发抖，带着一种近乎荒诞的质问。
我没说话。
手指捏紧，指尖因为用力而泛白。
七年了，他居然不知道？
或者说，他有什么资格，用这种仿佛被蒙蔽、被伤害的语气来问我？
“临熙……谁、谁没了？”
“他们传的什么胡话……爹呢？”
“爹是不是还在生我的气，故意让你这么说……”
他语无伦次。
而我只是平静地陈述：
“沈淮序，父亲沈从谦，七年前，农历正月二十三，午时前后，在仁济医馆急救诊室去世。”
“病因，急怒攻心引发卒中，并发脏腑衰败。”
“官府销户的文书，是我去办的。下葬的契据，是我签的字。墓地，是我选的，碑，是我立的。”
我一口气说完。
片刻后，我听见他类似窒息般的抽气声，还有一声压抑的、模糊的呜咽。
“现在，你知道了。”
我说：
“这就是你当年执意进行婚礼，不跟我去救父亲的结果。”
“不可能……”
他喃喃，声音破碎地说道：
“当年，他们只说爹病了，在医馆将养，后来便说回家静养，不让我去扰……周绾宁说……岳父也说……”
周绾宁。
这个名字像一针，精准地扎进了我的心口。
“你信他们，还是信我？”
我忽然觉得无比疲倦。
“或者，你谁都不信，你只信你自己愿意相信的。”
“沈淮序，七年了，你但凡有心，托人回老宅问问旧邻，去官府户房查一记销籍存档，甚至……去南山墓园走一趟，你都不会直到今天，才来质问我‘为什么’。”
“我……”
他哑口无言。
“还有事么？”
我问。
“我要陪我孩儿了。”
“等等！”
他几乎是吼出来的，带着濒死般的急切。
“临熙，爹埋在哪儿？我要见爹！现在！我要知道……知道所有事！”
“没必要。”
我拒绝得脆利落。
“知道又如何？能让光阴倒转，还是能让爹爹活过来？”
“沈淮序，我们早就没有关系了。你的出现，只会打扰我现在的生活。别再寻来了。”
我示意身旁侍者阖上门扉，将他隔绝在外。
手却在微微颤抖。
不是难过，是一种积压了太久的郁气，突然找到了一个宣泄的缺口，带来的生颤。
6
回到府中后，这般心绪仍未平复。
夫君自庖厨出来，端着切好的鲜果，担忧地看着我：
“又是他？”
“嗯。”我接过果盘，“他说他不知爹去世了。”
夫君沉默了一下，叹道：“或许……他当年当真被蒙在鼓里？沈家那边……”
“那不要紧了。”
我打断他，叉起一块梨肉喂到跑到身边的儿子嘴里。
“要紧的是结果。结果是爹没了，而他缺席了整整七年。现下知道了，除了平添彼此的难堪与怨怼，还能更改什么？”
夫君握住我的手，温热的力量传递过来：
“你说得是。咱们过好自己的子。”
我以为，话说到这个份上，沈淮序但凡还有些许颜面，便该知难而退。
可我低估了他的执拗。
或者说，他内心那骤然崩塌的世间带来的狂乱。
次下午，夫君去新设的医堂商议细节，我带着儿子在府邸后园嬉戏。
尔尔正努力攀爬石景假山，我站在不远处看着。
一道阴影笼罩下来。
我抬头，撞进一双布满红丝、深陷下去的眼眸里。
沈淮序就立在我面前，不到两丈的距离。
他穿着昨那身衣袍，皱褶遍布。
下颌胡茬青黑，整个人憔悴狼狈得似换了个人。
唯有那副与我依稀相似的眉目轮廓，提醒着我我们之间那斩不断的血缘牵系。
他直直地看着我，嘴唇翕动，却发不出完整的音节。
尔尔发现了他，好奇地停下动作，睁着乌溜溜的大眼睛望过来。
我立刻侧身，挡住他的视线，冷冷道：
“你来作甚？我说得还不够分明么？”
“临熙……”他声音沙哑得如同砂石磨砺，“我去了南山墓园。”
我心头一刺，没应声。
“我瞧见了……碑上……唯有你的名讳。”
他眼眶霎时红了，里面翻涌着剧烈的痛楚与难以置信。
“为何……为何不告知我？为何不等等我？哪怕……容我送他一程……”
“等你？”
我觉得荒谬至极。
“沈淮序，爹爹最后的时辰，我没有等你么？”
“我在等！等你放下你那至死不渝的深情，回眸看一眼生你养你、为你倾尽所有却正在鬼门关前挣扎的父亲！”
“可你是如何做的？你在欢天喜地地成婚，你嫌我搅扰了你的良辰吉时！”
“我不知那般凶险！”
“周绾宁归府后，她同我说爹只是旧疾复发，在医馆将养几便好，她让我专心婚仪，道她会处置妥当，她会去探视……”
他急切地辩白，双手无意识地攥紧。
“她说什么你便信什么？”
我嗤笑。
“沈淮序，你是三岁稚童么？”
“爹爹当年为何阻你们，你心里真的一点成算都没有？”
“周绾宁与她父亲是何等样人，你真的一点都瞧不出来？”
“还是说，你瞧出来了，但你觉得，比起爹爹的性命，比起我们这个家，你的情爱、你的前程更要紧？”
这些话如同淬毒的箭矢，射得他连连后退，面色惨白如纸。
“不是……我并非……”
他摇头，痛苦地抱住头颅。
“我那时……我只是想着，那是上一辈的仇怨，不该延续到我们身上……”
“我与宁宁是真心相许，我们想在一处有何错？爹为何就不能为我的福祉退让一步……”
“所以你便他。”
我替他说完。
“用我的前程他交出户帖，用你的婚仪予他最后一击。”
“沈淮序，你口口声声说爱周绾宁，那你可知晓，真正的爱，不是让至亲之人流血割肉来成全你！”
“你可知晓，爹爹最后退让，不是被你胁迫住了，是他怕我当真死在那场车马惊乱里！”
“他是用他最后那点可怜的、为父为人的骨气，换了我一条性命！”
我吼了出来，积压了七年的怨愤、委屈、心痛，在这一刻倾泻而出。
眼泪不受控制地涌上来，但我死死咬着牙，不让它坠下。
7.
尔尔被我的声音惊到，跑过来抱住我的腿：
“娘……”
我弯腰抱起他，将脸埋在他柔软的小衣上，深吸一口气，强行压住翻涌的心绪。
沈淮序像被抽了所有力气，踉跄一步，倚在旁边的树上。
他看着我怀里的孩子，眼神复杂难辨。
有痛楚，有茫然，还有一丝极细微的、连他自己或也未察觉的愧意。
“那场车马惊乱……”他哑声问，“你伤得可重？”
“托你的福，腿骨裂了，头也受了震荡，躺了两个月。也误了我人生中唯一可能翻身的绣坊大比。”
我平静陈述，仿佛在说旁人的事。
“不过也好，彻底断了念想，安心做活，出嫁，生子，过寻常人的子。不似你，江大医师，前程锦绣，娇妻在侧。”
每一个字，都像鞭子抽在他身上。
他阖上眼，泪水终于滚落。
这个男人，在我记忆里总是坚忍的、甚至有些冷硬的兄长，此刻哭得像个无措的孩童。
“对不住……临熙……对不住……”
他反复说着这三个字，苍白无力。
“你的歉意，爹爹听不到了。”
我看着他。
“我也早不需了。”
“沈淮序，你若还有一丝良知，便离我们远些。”
“莫再来扰我清静，莫再用你那些法子去迫我夫君。”
“我们早不是同路人了。”
我抱着尔尔转身离开，不再看他一眼。
走出几步，他的声音从身后传来，带着孤注一掷的颤意：
“临熙……那个绣坊大比……如今可还有机缘？我识得一些人，或许可……”
我脚步微顿，没有回头。
……
我以为那次见面便是终局。
沈淮序的愧悔或许是真，但以他的性子与如今的地位，那点愧悔不足以教他长久低头。
更何况，他还有周绾宁，还有那个由背弃与欺瞒构筑起来的家。
可我错了。
几后的傍晚，府门被叩响。
透过门缝，见是一位面生的中年男子，提着精致的书匣，态度恭谨。
我开门。
“江小姐安好，冒昧叨扰。”
“在下是‘江南织造新秀甄选’理事会的特派执事，姓陈。”
他奉上名帖与一份装帧考究的邀函。
“理事会经重新核查历届参选者记档，并对您当年因不可抗力未能参选之事详加评议。”
“我等认为，您当年所呈绣样《归林》所蕴理念与潜质，甚契我会鼓励新巧、扶植遗珠之旨。故，特郑重邀您，以‘特荐绣娘’身份，参选本届终审。此乃直通邀函，您无须经海选与初复甄选。”
我怔住了，未去接那份烫金邀函。
《归林》，那是我当年为甄选准备的、倾注了所有心血与憧憬的绣样。
一幅关于故园风物、融汇记忆与希冀的绣画。
这名字，除却当年的教习师傅与我，唯有……沈淮序知晓。
他甚至在我描画底稿时，曾站在我身后看过几眼。
“是何人教你们来的？”
我径直问。
陈执事笑容未改：
“江小姐，此乃理事会共议……”
“是沈淮序，对么？”
我打断他。
他迟疑一瞬，默认了。
“请他不必费心了。”
我将门阖上半扇。
“我不会参选。旧事，便让它过去罢。”
“江小姐！”他忙抵住门，压低声音，“江医师……您兄长，他为这荐举名额，动用了不少人情系，亦付出了不小代价。”
“他是真心想弥补……况且，终审座师中有京中几位顶尖的绣艺大家，这对任何绣娘皆是千载难逢的机缘！”
“您难道甘心让才情永埋尘土么？即便不为己身，也为……为您爹爹想想？他当年为您争这机缘，必也是盼您能振翅高飞的。”
最后一言，刺中我心底最软、亦最疼之处。
爹爹当年拖着病体，四处求人，只为给我这早早辍学的女儿，挣一个可能……
他临终前，最放不下的，除我之外，大抵便是我这未竟的愿景了。
见我沉默，陈执事将邀函轻轻置于门内案上：
“邀函请您收好，呈报之期尚余七。”
“请您务必慎思。无论您参选与否，这机缘，是江医师为您争来的，亦是您自己应得的。”
他微一躬身，转身离去。
我盯着那份邀函，久久未动。
8.
夫君不知何时走了过来，拿起邀函看了看，又瞧瞧我恍惚神色。
“想去么？”
他轻声问。
我摇头，又点头，最终茫然道：“我不知道……太久了，我连针都快忘了如何执。况且……这是他用手段换来的。”
“临熙，”夫君握住我的肩，让我看着他，“其一，这非‘手段’，或是他迟来的补过。”
“但更要紧的是，这是你凭自个儿当年才情得来的机缘重启。”
“其二，你问问己心，若撇开沈淮序的缘由，你可想重新拈起绣针，可想站在那曾梦想过的台前？”
我想么？
深夜，我翻出压在箱底那本旧绣样册。
纸页已然泛黄，但图样线条依然清晰。
那是我一针一线描摹的“家”，是我对生活全部的热望与想象。
泪水无声滴在纸页上，晕开了墨迹。
尔尔趴在我膝边，指着画上的小院子：
“娘，这里好看！有花！”
我的心，猛地一颤。
七后，我递交了呈报文牍。
用的名字是“沈临熙”，绣样名是《归林·新枝》。
我在原样之上，融入了这七载来对生活、对家庭、对失与得的全部领悟。
这是一幅更沉静，亦更韧然的绣画。
我未告知沈淮序我的决定。
但他似乎知晓了。
因从那时起，我再未受任何搅扰。
夫君也顺遂去了新设的医堂坐诊，薪俸与前景反更胜从前。
子仿佛终回了它应有的宁和轨道，只是这份宁和里，多了一份沉甸甸的、等待揭晓的期许。
甄选终审在三月后，现场呈样与应答设在织造局雅苑。
那，我特意换上了多年未着的、略显庄重的衣裙，将长发利落绾起。
夫君告假带着尔尔来为我鼓气，小家伙举着个写着“娘亲最巧”的歪斜字牌，兴奋得小脸通红。
步入苑中，见到席间几位只在织造图谱上见过的评审大家，我的心跳如擂鼓。
但当我立于台前，灯烛映亮，展开我的绣样时，奇异地平静了下来。
我开始讲述。
讲述我的绣艺心得。
讲述我对“家”与“故园记忆”的领会。
讲述如何以针线言语去护持那些易碎的温情与承传。
我未提过往苦楚。
但每一处细节里，都浸着从泥泞中生出的花的气力。
呈样完毕，进入座师问询。
气氛肃穆而专精。
直至末了一位，亦是资历最深的泰斗级座师，一位白发苍苍的老先生。
他扶了扶镜片，看着我的绣样，缓缓开口：
“江小姐，你的绣画里，有种极动人的‘弥合之感’。不仅是对物象的弥合，更似对某种断裂情意的修补与连结。老朽可否一问，这份独到悟性的来处？它似已超乎寻常的绣艺习练。”
全场静下。
此问，触及了关隘。
我握紧了手中的绣样边角，指尖冰凉。
默了片刻，我抬起头，望向客席某处。
不知何时，沈淮序坐在了那里。
隔着遥遥距离，我看不清他神色，但能觉到那道凝注的目光。
我转回头，面对座师，平静而清晰地道：
“谢您垂问。这份悟性，源于我的子。我失过至亲，历过愿景的破碎，亦曾陷于绝境。”
“但正是这些失去，教我更懂‘拥有’与‘珍惜’的份量。绣画不仅是遮尘蔽旧的物件，更应是承载记忆、凝铸情意、抚慰心灵的依托。”
“我的绣样，是想为那些历过破碎的人们，提供一个可重新开始、缝合创痕、寻得归处的‘林’。它不完满，但足够温煦，足够坚实。”
话音落定，台下静默少顷，随即响起疏落却真诚的拊掌之声。
我见那位老座师微微颔首。
结果当场揭晓。
我获了本届甄选的次魁，兼得“最具情致绣画”之誉。
灯烛光华笼在我身上，赞许声起。
夫君在台下抱着尔尔用力挥手，儿子大声嚷着“娘亲”。
那一刻，酸涩与甘甜交织，我终于有了一种真正“走出来了”的实感。
9.
颁誉礼毕，人渐散。
我在后厢收拾物件，预备离去。
“临熙。”
沈淮序的声音在门边响起。
他走了进来，手里捧着一只深青色的锦缎方盒。
他瞧着比上次更清减了些，但眸色清明了。
那种偏执的狂乱褪去，只剩沉郁的疲乏与一丝小心翼翼。
“贺你。”
他将盒子递来。
“此乃……迟来的贺礼。非是弥补，只是……一份庆贺。”
我没有接：“心领了。但不必了。”
他执意举着盒子，打开。
里面并非珠玉，而是一枚陈旧的、边缘已磨钝的徽记。
那是爹爹当年效力的州府第一医馆的徽章，是他出事离去后，唯一带走并珍藏的物件。
“是爹爹的。”沈淮序声音很低，“我……我去整理老宅旧物时寻得的。我想，它该归你。”
我看着那枚徽记，爹爹的音容笑貌霎时浮现眼前，喉间发哽。
这一回，我没有推拒，接了过来。
冰凉的铜质触感，却仿佛带着爹爹掌心的余温。
“还有……”
他深吸一气，似用尽了全身力气。
“我查明了。七年前，爹爹病危时，我遣人回府探问，是周绾宁告诉我的。”
“她瞒下了实情，后来爹爹过世，也是她与她父亲……一同瞒我。他们恐我知悉真相会崩溃，会误我前程，更恐……我会离弃周绾宁。”
他说着，面上露出比哭更难看的笑：
“多荒唐。他们以为是为我好，为我维系一个瞧着完满的姻缘与前程。而我，竟就真的被蒙蔽七载……直至你亲口告知。”
“现下你待如何？”
我问，语气平淡。
他的姻缘怎样，我已不挂心。
“我已向官府递了和离讼状。”
他答得很快，很定。
“沈家那边施了重压，但我不会再退让了。”
“至于爹爹当年之事……我想为爹爹翻案，但年岁久远，许多凭据已难寻。”
“但你放心，我此生都会追查此事，定要还爹爹清白。”
我有些意外，却也未多言。
这是他自己的抉择。
“临熙，”他看着我，眸中满是恳求，“我知晓，我没资格求你宽宥。爹爹的事，你的事，皆是我一生难补的过。”
“但我求你……至少，莫当我是一个彻底的陌路。”
“我可不出现在你眼前，但能否……让我知你们过得好否？让我……偶尔，远远瞧一眼尔尔？”
他提到了尔尔。
我的心揪了一下。
“尔尔是我与夫君的孩儿。”
我强调。
“他无需另一个身份缠杂的‘舅父’。”
“沈淮序，我们之间，隔着爹爹的命，隔着我的七载。有些裂痕，是弥合不了的。我们最好的境地，便是永不再见。”
他眼中的光，一点点黯下去，最终化为一派寂然的灰烬。
他点了点头，后退一步：
“我明白了。对不住，又扰你了。”
他转身离去，背影萧索。
仿佛负着千斤重担，一步步没入昏暗的廊道尽头。
我握紧了手中的徽记，与那次魁的誉凭。
一个冰凉，一个温润。
一个代表沉甸的过往，一个代表可期的将来。
回到府中，尔尔扑进我怀里。
夫君已备好一桌菜肴庆贺。
窗外灯烛初上，万家灶暖。
我抱住儿子，轻吻他发顶，对夫君莞尔：
“用饭罢。”
席间，夫君为我布菜，状似随意地问：
“他后来……寻你了？”
“嗯。说了些旧事，道了别。”
我轻描淡写。
“你如何想？”
我看着窗纱上映出的、我们一家三口和乐融融的身影，缓缓道：
“我谁也不怨了。怨太累，也太费我如今的好辰光。”
“爹爹若知晓，也会盼我向前看，过好自己的子。”
“至于沈淮序……他的人生，让他自己去担罢。我们，便如此了。”
便如此了。
没有委屈的和解，亦没有持续的嫌隙。
就像两条曾紧密交缠、最终却崩断的丝缕，各自飘零在风里。
或有一，在某个遥远的时节点，会淡然忆起，但再无交集。
我的将来，在我手中的绣针里，在夫君的扶助里，在儿子纯真的笑颜里。
这便够了。
全文终