地球，一处与世隔绝的庄园。
罗辑坐在湖边的长椅上，思维却在无垠的宇宙中驰骋。
宇宙社会学的两条公理，如同两颗恒星，在他的思想宇宙中冉冉升起，照亮了那片名为“黑暗森林”的恐怖图景。
然而此刻，他却愣住了。
世界上空那巨大的天幕，正播放着让他无法理解的画面。
那个名为“佐菲”的巨大生物，坦然说出了自己文明的坐标。
M78星云。
罗辑的大脑，嗡的一声，一片空白。
他刚刚建立起来的宇宙图景，那坚不可摧的逻辑链条，在这一刻，似乎出现了一丝裂痕。
自曝坐标？
这……怎么可能？
难道他的推论是错误的？
猜疑链不存在？
技术爆炸只是个笑话？
宇宙不是一座黑暗森林，而是一个友好的大家庭？
一瞬间的自我怀疑，让罗辑感到一阵彻骨的寒意。
他转过头，看向身边正在安静看书的庄颜。
“颜颜。”
他的声音有些干涩。
“你能陪我一起看这个天幕吗？”
庄颜放下书，对他温柔一笑，轻轻点头。
“好。”
得到肯定的答复，罗辑仿佛找到了一丝支撑。
他站起身，作为面壁者的威严在这一刻显露无疑。
他对着空气，用不容置喙的口吻下达指令。
“在庄园上空，建造一个两千平方米的全透明高空观影室，我要以最佳的视角，观看天幕。”
指令通过加密频道瞬间传达到了PDC。
在短暂的沉默后，他补充了一句，
“对了，这也是计划的一部分。”
……
同一时间，无数文明，无数世界，无数双眼睛，都死死地盯着那块横贯宇宙的天幕。
奥特曼。
这三个字，如同最深刻的烙印，已经深深地刻进了他们的灵魂。
天幕的画面，仍在继续。
光芒一闪，场景切换。
这一次，镜头居然出现在了一颗蔚蓝色的星球上。
又是地球！
城市中，高楼林立，车水马龙，一派繁华景象。
突然，大地剧烈震动！
森林树木极速晃动了起来，宛如地震一样。
“吼！”
伴随着一声震耳欲聋的咆哮，一头狰狞的巨兽破土而出！
它体型庞大，浑身覆盖着坚硬的鳞甲，口中喷吐着毁灭性的气息。
宇宙怪兽，百慕拉！
恐慌瞬间蔓延，人们尖叫着四散奔逃。
就在这时，一道红银相间的光芒从天而降，重重地砸在怪兽面前，激起漫天烟尘！
光芒散去，一个同样巨大的身影屹立于大地之上。
初代奥特曼！
百慕拉嘶吼一声，粗壮的巨尾如同钢鞭，携带着万钧之力横扫而来，空气都被抽出刺耳的爆鸣！
初代奥特曼不闪不避，双臂交叉于胸前，硬生生扛下了这一击！
“砰！”
沉闷的巨响回荡在城市上空，奥特曼的身躯仅仅是微微一晃。
他抓住时机，一个跨步向前，闪耀着光芒的右手化作手刀，狠狠劈在百慕拉的后颈！
怪兽吃痛惨叫，扭头就是一尾巴横扫！
初代奥特曼一个灵巧的后空翻，轻松躲过。
紧接着，他摆出了经典的战斗姿态，一拳击出狠狠砸在了百慕拉腹部。
在这一刹那之间，初代跳跃起来，骑在了百慕拉身上开始一拳一拳击打。
周边的土地裂开塌陷，无数高大茂密的植物如同脆弱的豆腐一样被碾成了粉末。
……
赛博坦星球。
擎天柱的电子眼闪烁着明亮的光芒。
虽然这个巨大的生物不是汽车人，但他保护弱小、对抗邪恶的姿态，却让他感到一种发自内心的亲切。
同样是在地球，同样是守护那颗美丽的蓝色星球。
这个名为奥特曼的战士，是正义的一方。
这让他不由得心中一暖。
青青草原，狼堡。
灰太狼张大了嘴巴，手里的平底锅“哐当”一声掉在地上。
“我……我的天哪！
他看着天幕上奥特曼几十米高的巨大身躯，整个人都傻了。
太大了！
太强了！
随便一拳都是一个几十米的巨坑，随便一脚都有一大片茂密树木碾碎！
灰太狼的脑子飞速运转起来。
要是……要是他灰太狼大王也能变得这么高大，
别说一只小肥羊了，整个羊村，他一脚就能给踩平了！
到时候，老婆红太狼还不是天天有羊肉吃？
想到这里，灰太狼的口水都快流下来了。
神界。
唐山看着天幕中的战斗，原本还算严肃的表情，此刻已经化为了毫不掩饰的鄙夷。
“呵，我还以为是什么了不得的文明。”
他嗤笑一声，对着身边的粉色兔子说道。
“原来就是这种粗鄙不堪的肉搏，简直野蛮至极。”
在他看来，这种拳拳到肉的战斗方式，实在太过低级，毫无美感可言，更谈不上什么技巧。
“那个所谓的怪兽，充其量，也就相当于我们神界一只百年魂兽的水平吧。”
唐山撇了撇嘴，傲然道：“这种货色，我弹指可灭。”
旁边的粉色兔子晃了晃长耳朵，娇哼一声。
“山哥，本姑娘可是十万年魂兽呢！这么看来，这个M78星云的文明等级，好像也不怎么样嘛。”
唐山满意地笑了。
“那是自然。”
“毕竟，不是所有文明，都有资格与我们神界相提并论的。”
三体世界。
指挥中心内，气氛诡异。
刚刚从思维紊乱中恢复过来的元首，和一众三体执政官，全都看呆了。
他们的思维体，再一次陷入了逻辑处理的困境。
一个敢于公然挑衅黑暗森林法则，自曝家门的强大文明……
战斗方式，居然是……徒手格斗？
这不符合逻辑！
一个拥有跨星系航行能力的文明，科技水平绝对不低。可他们为什么还要用如此原始、如此低效的方式去战斗？
“我明白了。”
一个执政官的思维波动了起来，他得出了结论。
“这个M78星云，根本不是强大，只是无知！他们的科技树点歪了，或许只擅长星际航行，但个体战斗力极其低下，科技含量非常一般！”
这个结论，似乎很合理。
然而，元首却立刻否决了他。
“不。”
元首的思维体，死死地锁定着天幕上那个红银相间的巨人。
虽然只是短暂的战斗，但他从那个巨人身上，感受到了一种无法言喻的东西。
那不是单纯的物理力量。
“继续看下去。”元首沉声道。