爸爸许振华放下手里的遥控器。
他看了我一眼，眼神平静无波。
“什么眼睛？”
“大半夜的，发什么疯？”
妈妈赵雅丽也站了起来，脸上带着明显的不悦。
“是不是又喝酒了？”
“我跟你说过多少次，女孩子在外面要懂得分寸。”
他们的反应，像一盆冰水，从头浇到脚。
没有关心，没有紧张。
只有习以为常的指责和不耐烦。
我看着他们熟悉又陌生的脸，心脏一阵阵地抽痛。
“我没喝酒！”
我尖叫起来，声音因为恐惧和愤怒而变得尖利。
“我亲眼看见了！”
“周师傅他……他本没有眼睛！”
“他的眼眶是空的！是两个黑洞！”
客厅里陷入了死一样的寂静。
电视里还在播放着吵闹的综艺节目。
那声音此刻听起来，无比刺耳。
爸爸和妈妈对视了一眼。
那一眼，很短。
但我看懂了。
那是一种心照不宣的、交换信息的眼神。
他们知道。
他们一直都知道。
这个认知，比看到周师傅的空眼眶更让我感到恐惧。
爸爸站起身，走到我面前。
他高大的身影笼罩着我，带着一股无形的压迫感。
“许薇。”
他连名带姓地叫我，语气冷硬。
“你看错了。”
“不可能！”我失控地反驳，“我看得清清楚楚！就在郊外的废弃工厂！”
“你看错了。”
他又重复了一遍，声音不大，却带着不容置疑的威严。
“周师傅送你到公寓楼下，你自己回的家。”
“你太累了，产生了幻觉。”
他在说什么？
他在篡改我的记忆。
他在睁着眼睛说瞎话。
妈妈也走了过来，伸手想摸我的额头。
我像被蝎子蜇了一下，猛地后退一步，避开了她的手。
她的手僵在半空中，脸色变得难看。
“你这孩子！”
她拔高了声音，“我们是为你好，怕你胡思乱想！”
“为我好？”
我笑出了声，眼泪却止不住地往下掉。
“你们骗了我六年！你们让一个没有眼睛的怪物给我开车！”
“这就是为我好？”
“啪！”
一声清脆的耳光。
我的脸被打得偏向一边，辣地疼。
是爸爸打的。
这是他第一次动手打我。
“闭嘴！”
他的声音里充满了怒火，但那怒火深处，我却听出了一丝……恐惧？
“不许你这么说周师傅！”
“他不是怪物，他是我们家的恩人！”
恩人？
一个没有眼睛的司机，是我们家的恩-人？
我被打懵了，捂着脸，难以置信地看着他。
“许振华，你什么！”
妈妈尖叫一声，冲过来护住我。
她抱着我，却对着我爸爸吼。
“你疯了吗！女儿还小，你跟她动什么手！”
他们一个唱红脸，一个唱白脸。
配合得天衣无缝。
就像过去二十几年里，无数次发生过的那样。
我看着他们拙劣的表演，只觉得一阵恶心。
我推开妈妈。
“你们不用演了。”
我的声音很平静，连我自己都感到惊讶。
“告诉我， 。”
“周师傅到底是谁？你们为什么要骗我？”
爸爸的膛剧烈地起伏着，显然气得不轻。
妈妈拉着我的手，眼圈红了。
“小薇，你听妈妈说。”
“周师傅他……他确实跟普通人不一样。”
“但他是好人，他一直在保护我们家。”
保护？
用他那空洞的眼睛吗？
“别说了。”
爸爸打断了她，语气生硬。
“这件事到此为止，以后不许再提。”
他看着我，眼神冷得像冰。
“从今天起，你搬回家里住，不许再去市区的公寓。”
“在你学会‘懂事’之前，你的车钥匙、银行卡，我全部收回。”
这是软禁。
这是威胁。
我看着他，这个我叫了二十四年“爸爸”的男人。
只觉得无比陌生。
“如果我非要说出去呢？”我问，声音在发抖。
爸爸的脸上，第一次露出了一种我从未见过的、近乎狰狞的表情。
“那我就当没生过你这个女儿。”
他说完，转身就走，不再看我一眼。
妈妈在一旁小声地哭泣。
“小薇，你别跟你爸犟，他也是为你好啊……”
为我好。
又是这三个字。
多么可笑，多么虚伪。
我的心，一点一点地沉了下去，沉入了无底的深渊。
我知道，这个家里，藏着一个巨大的、黑暗的秘密。
而周师傅，就是这个秘密的核心。
我被软禁了。
第二天，我的手机也被没收了。
美其名曰，让我“静心休养”。
我被困在了这个华丽的笼子里。
唯一的“放风”时间，就是周师傅开车，送我去公司上班。
下班后，再由他原封不动地接回来。
我坐在那辆熟悉的辉腾后座。
车厢里弥漫着一股淡淡的檀香味，这是周师傅身上特有的味道。
我看着他戴着墨镜的侧脸，只觉得毛骨悚然。
我不敢说话，甚至不敢大声呼吸。
我怕他那空洞的眼眶，会通过后视镜，“看”向我。
不行。
我不能就这么坐以待毙。
我必须想办法弄清楚 。
我的突破口，或许在我那个不学无术的哥哥，许凯身上。
他是个典型的纨绔子弟，被爸妈宠得无法无天。
他对家里的生意一窍不通，但对家里的各种八卦秘闻，却可能知道一些蛛丝马迹。
晚上，我趁爸妈都睡了，偷偷溜进许凯的房间。
他正在打游戏，房间里一片狼藉。
看到我进来，他只是懒洋洋地瞥了我一眼。
“嘛？我们家的大小姐，被爸禁足了，还有空来我这儿？”
他的语气里满是幸灾乐祸。
我没理会他的嘲讽，直接走到他面前。
“哥。”
我压低声音。
“你知不知道，周师傅到底是什么人？”
许凯的动作顿了一下。
他抬头看我，眼神有些闪躲。
“不就是个司机吗？爸妈很信任他。”
“你别告诉我你什么都不知道。”我紧紧地盯着他，“那天晚上，爸打我的时候，你就在门外偷听。”
许凯的脸色变了变。
他扔下鼠标，靠在椅子上。
“许薇，我劝你别再查了。”
“有些事，不知道比知道要好。”
他的话，无疑是证实了我的猜测。
“他到底是不是人？”我追问，声音颤抖。
许凯沉默了。
他从床头柜的抽屉里，拿出了一张泛黄的旧照片，扔给我。
“自己看吧。”
照片上，是年轻时候的爸爸妈妈。
他们抱着一个婴儿，笑得很开心。
那个婴儿，是我。
而在他们身后，站着一个男人。
穿着黑色的西装，戴着一副宽大的黑墨镜。
是周师傅。
照片的右下角，印着期。
二十四年前。
也就是说，从我出生的那一天起，这个没有眼睛的男人，就一直在我家。
我的心脏，瞬间缩成了一团。