寒假开始的那天，霖城下起了今年最大的一场雪。
江屿拖着行李箱走出校门时，看见陆巡站在公交站台下，身边放着一个看起来很旧的帆布行李袋。雪落在他肩上，已经积了薄薄一层。
“你没带伞？”江屿走过去，把伞分他一半。
“忘了。”陆巡拍了拍肩上的雪，“车快来了。”
“你今天就回县城？”
“嗯，下午的班车。”陆巡看了看时间，“还有两小时。”
江屿犹豫了一下：“要不要去我家坐坐？就在附近，暖和一下。”
陆巡摇头：“不用，我去车站等就行。”
但江屿坚持：“车站冷，而且你行李这么少，县城很冷吧？”
最终陆巡还是同意了。他们拖着行李走进江屿家的小区时，雪下得更大了。
家里暖气很足。江屿的母亲苏教授今天没课，正在书房改论文。听到声音走出来，看到陆巡时愣了一下。
“妈，这是我同学陆巡。”江屿介绍，“他等车，外面太冷，我带他上来暖和一下。”
苏教授很快露出温和的笑容：“欢迎欢迎。这么大的雪，是该避避。喝点热茶吧，我刚泡的普洱。”
陆巡有些拘谨地说了声谢谢。苏教授打量着这个高个子少年——穿着洗得发白的羽绒服，但很净；手指修长，指甲剪得很短；眼神清澈，带着一种不符合年龄的沉稳。
“听江屿提起过你。”苏教授倒茶，“说你数学特别好，还帮班级做了交通优化。”
陆巡双手接过茶杯：“是大家一起做的。”
“听说是你的主意？”苏教授在他对面坐下，“很有社会责任感，这个年纪不容易。”
陆巡不知道该怎么回答，只是摇了摇头。
江屿见状，连忙岔开话题：“妈，陆巡除夕那天来我们家吃饭，可以吗？”
苏教授有些意外，但很快点头：“当然可以，欢迎。陆巡，你家人……”
“他们在外地打工，不回来过年。”陆巡说。
苏教授沉默了一下，然后微笑：“那正好，人多热闹。江屿他爸那天值班，晚上才回来，你们年轻人先玩。”
这个邀请就这样确定了。陆巡坐了一会儿，茶喝完就起身告辞。
“我送你到车站。”江屿说。
“不用，雪大。”
“走吧。”
两人又走进风雪里。公交车上人很少，暖气开得很足，玻璃窗上蒙着一层雾气。
“你妈妈很温柔。”陆巡突然说。
江屿笑了：“她对谁都这样。我爸说她‘知识分子的教养刻在骨子里’。”
“你爸爸呢？”
“他是医生，比较严肃，但人很好。”江屿说，“除夕那天你见到就知道了。”
车站到了。开往临山县的班车已经等在站里，是一辆看起来很旧的中巴车。
陆巡把行李放上车，转身对江屿说：“除夕见。”
“除夕见。”江屿想了想，“路上小心。到了发个信息。”
“好。”
车开动了。江屿站在雪地里，看着那辆旧中巴车消失在风雪中，心里忽然涌起一种说不清的感觉——像是担心，又像是期待。
除夕那天，陆巡下午四点就到了。他穿了一件看起来是新买的深蓝色羽绒服，手里提着两个袋子。
“这是？”江屿开门时问。
“一点年货。”陆巡把袋子递给他，“左边是给我爸妈买的，他们不回来，就带过来了。右边是给你们的。”
江屿打开右边的袋子：一包县城特产的麻糖，一盒包装简单的糕点，还有一小盆水仙花，正打着花苞。
“这花……”
“我养的。”陆巡说，“水仙好养，有水有光就能活。除夕开花，是好兆头。”
江屿心里一暖：“谢谢，进来吧。”
苏教授正在厨房准备年夜饭。看到水仙花，她很高兴：“真好看。陆巡，你有心了。”
陆巡放下东西：“阿姨，有什么需要帮忙的吗？”
“不用不用，你去和江屿玩吧。”苏教授说着，突然想起什么，“哎，对了，客厅那个落地灯最近总闪，你会修吗？”
江屿扶额：“妈……”
“会。”陆巡已经走向客厅，“工具箱在哪里？”
苏教授指了指储物间。陆巡找到工具箱，开始检查那盏灯。江屿在旁边看着，忽然觉得这一幕有点好笑——除夕夜，同学来家里做客，第一件事是修灯。
但陆巡修得很认真。他拆开灯罩，检查线路，更换了一个老化的电容。十分钟后，灯恢复正常。
“好了。”他说，“是电容老化，接触不良。”
“太厉害了！”苏教授真心赞叹，“江屿他爸对这些一窍不通，家里东西坏了都得找物业，有时候等好几天。”
陆巡笑了笑：“小问题，以后有什么需要修的，我可以帮忙。”
“那你可别嫌麻烦。”苏教授笑着说，“我们家‘需要修的东西’可不少。”
年夜饭准备得差不多了。六点半，江屿的父亲江医生下班回家，带着一身寒气。
“爸，这是我同学陆巡。”江屿介绍。
江医生脱下外套，仔细打量了一下眼前的少年。作为外科医生，他习惯观察人的细节：陆巡站姿很直，眼神稳定，双手自然垂在身侧——这是个内心坚定、习惯依靠自己的年轻人。
“听江屿说你数学很好。”江医生和他握手，“还在做交通优化？”
“是的，叔叔。”
“有想法。”江医生点头，“数据分析做得怎么样？”
陆巡简单介绍了他们的模型和方法。江医生听得很认真，不时提问。让江屿惊讶的是，父亲的问题都很专业，陆巡的回答也条理清晰。
“不错。”听完后，江医生说，“逻辑清晰，考虑周全。你以后可以考虑学应用数学或者数据科学。”
这是很高的评价。江屿很少听父亲这样夸人。
年夜饭很丰盛。苏教授做了八菜一汤，摆了满满一桌。大家举杯时，江医生说：“陆巡，欢迎你来我们家过年。以后常来。”
“谢谢叔叔阿姨。”陆巡举起果汁杯，“谢谢你们的招待。”
吃饭时，江医生问起陆巡的家庭。陆巡很坦然地说了父母在外打工的情况，说爷爷去年去世，说一个人转学来霖城。
“不容易。”江医生听完后说，“但你把困难处理得很好。这种独立性，很多同龄人没有。”
“他还会修东西，做饭也很好。”江屿补充。
苏教授笑了：“那比江屿强。我们家这位，除了学习，生活技能基本为零。”
“妈！”江屿抗议。
陆巡看着这一家人的互动，心里涌起一种复杂的情绪——温暖，羡慕，还有一点点酸楚。这是他第一次在别人家过除夕，第一次感受到这种完整而亲密的家庭氛围。
饭后，大家一起看春晚。江屿和陆巡坐在沙发上，江医生和苏教授坐在旁边的扶手椅里。
小品演到好笑处，大家都笑起来。陆巡笑得很克制，但江屿注意到，他眼睛弯成了月牙。
九点多，江屿的手机响了。是班级群里的消息——大家在互发祝福，还有人在晒家里的年夜饭。
“我们也拍一张吧。”江屿提议，“发到群里。”
他举起手机，四个人凑在一起。快门按下，定格了这一刻：江医生严肃但带笑的脸，苏教授温柔的微笑，江屿灿烂的笑容，和陆巡——他微微笑着，眼睛很亮。
照片发到群里，立刻引来一堆回复：
“哇，江屿家年夜饭好丰盛！”
“陆巡也在？你们一起过年？”
“羡慕了！”
张昊私聊江屿：“可以啊，都带回家过年了。”
江屿回复：“他家人不回来，一个人过年太冷清。”
张昊发了个“点赞”的表情：“够意思。替我祝他新年快乐。”
十一点半，江医生说：“要不要去放烟花？小区今年允许在指定区域放。”
江屿看向陆巡：“去吗？”
陆巡点头：“好。”
他们穿上外套下楼。小区中央的空地上已经有不少人，孩子们拿着小烟花跑来跑去，大人们在放鞭炮和礼花。
江医生买了几支“仙女棒”和几个小礼花。他点燃一支仙女棒递给苏教授，火光映亮她带笑的脸。
“给。”江屿点燃两支，递给陆巡一支。
细小的火花噼啪作响，在夜色中划出金色的弧线。陆巡举着那支小小的烟花，看得很专注。
“你以前放过烟花吗？”江屿问。
“放过。”陆巡说，“在县城，我爷爷会买最便宜的那种小鞭炮，拆开来一个一个放，能玩一晚上。”
江屿想象着那个画面：一个小男孩和爷爷在县城的小院子里，放着最简陋的烟花，却能笑得最开心。
“你爷爷一定很爱你。”他说。
“嗯。”陆巡看着手中即将燃尽的仙女棒，“他是世界上对我最好的人。”
最后一朵火花熄灭。陆巡把焦黑的铁丝扔进垃圾桶，抬头时，看见江屿正看着他，眼神温柔。
“新年快乐，陆巡。”江屿说。
“新年快乐，江屿。”
十二点的钟声响起。远处传来密集的鞭炮声，夜空被各色烟花照亮。有人欢呼，有人拥抱，新的一年，在绚烂的光影中到来。
回到家里，苏教授端出汤圆：“吃了汤圆，团团圆圆。”
四个人围坐在餐桌旁，吃着甜糯的汤圆。电视里，春晚主持人在倒计时，全国都在庆祝这个时刻。
陆巡吃着汤圆，忽然觉得眼睛有点热。他低下头，掩饰住瞬间涌起的情绪。
“陆巡，”江医生突然说，“以后有什么需要帮忙的，随时说。江屿的朋友，就是我们的朋友。”
陆巡抬起头，努力让声音平稳：“谢谢叔叔。”
“别客气。”江医生难得地笑了笑，“年轻人不容易，互相帮衬是应该的。”
那晚，陆巡睡在客房里。床很软，被子有阳光的味道。他躺在床上，听着远处依稀传来的鞭炮声，久久无法入睡。
他想起了很多事：爷爷在病床上握着他的手说“要出去看看”；父母在电话里说“好好读书，别担心钱”；一个人在霖城的第一个夜晚，看着陌生的天花板；还有今天，在这个温暖的家里，过的第一个完整的除夕。
他拿出手机，给父母发了条信息：“爸妈，新年快乐。我在同学家过年，一切都好，别担心。”
很快，母亲回复了：“小巡新年快乐。好好谢谢同学和家人。爸妈今年多挣点钱，给你上大学用。”
简短的文字，陆巡却看了很久。最后他回复：“嗯，你们也保重身体。”
放下手机，他看向窗外。夜空已经被烟花照亮过，此刻重归宁静，只有零星的鞭炮声。
他想，也许人生就是这样：有离别，有相聚；有寒冷，有温暖；有一个人走的路，也有遇到同行的人。
而此刻，在这个陌生的城市，在这个温暖的房间里，他第一次觉得，自己也许真的可以，走出一条不一样的路。
隔壁房间，江屿也没有睡。他在记本上写：
“除夕夜，陆巡来家里过年。他带了水仙花，修好了客厅的灯，和爸妈聊得很投缘。放烟花时，他说起和爷爷放小鞭炮的事。忽然觉得，每个人都带着自己的故事前行，而能够分享彼此的故事，是一种幸运。新年愿望：希望陆巡新的一年顺利，希望我们能一直这样做朋友，一起进步，一起走向各自的未来。”
他停笔，听着窗外的寂静。新年已经到来，而他们的高中生活，也进入了后半程。
前路如何，无人知晓。但至少在这个夜晚，在这个温暖的房子里，两个少年都相信：新的一年，会更好。