昔的光景，丝丝缕缕，总在不经意间往人脑仁里钻。
初夜过后，顾溟待我，依旧是那副疏离冷淡的模样。
他倒并非真如父后口中那般凶神恶煞，至少，不曾有过半句恶言，更遑论打骂苛待。只是，那双凤目扫过来时，总像是淬了层薄冰，带着一股子浸入骨髓的寒意，让我连大气都不敢喘，更不敢与之对视。
白里，王府空旷得近乎寂寥。他要么在朝堂，要么在外书房与幕僚议事，我几乎见不到他的影子。
偌大一座摄政王府，亭台楼阁森然林立，飞檐斗拱直指苍穹，气派是足了，却因着主人这般性情，也透着一股子生人勿近的肃穆。人丁瞧着也并不兴旺，往来伺候的仆从不算多，却皆屏息敛气，行走间衣袂摩擦的声响都几不可闻，想来自他开府建牙起，便都是这般精心挑选、规训出来的心腹。
在一位姓秦的嬷嬷——面容刻板却礼节周全，据说是宫里的老人，后来跟了顾溟——的指引下，我与阿箬主仆二人，才将这陌生的府邸粗略逛上一逛。
记得那，行至西边一处稍显僻静的院落，粉墙环护，绿柳周垂，倒有几分江南园林的意趣。
院中有一方小巧的莲池，此时节莲花未开，池水却碧莹莹的清澈见底，几尾或金红、或银白的锦鲤，正拖着丝绸般的尾鳍，悠然穿梭于荇藻之间。
我久居深宫，所见多是匠气十足的假山湖石，何曾见过这般鲜活灵动的景致？一时竟看得痴了，心头那因陌生环境而绷紧的弦，也跟着那摇曳松快了几分。
我悄悄拉过阿箬的袖子，低声央她去问秦嬷嬷讨些鱼食。
秦嬷嬷闻言，脸上依旧没什么表情，只福身道：“公主稍候。”不多时，便取来一只青瓷小罐，里面盛着碾得极细的粟米拌着些不知名的粉末。
倚在汉白玉雕花的栏杆旁，我将那细碎的饵食轻轻撒入水中。
原本悠哉的鱼儿立时聚拢过来，小嘴一张一合，在水面啄开一圈圈细密的涟漪，阳光下鳞片闪烁，煞是好看。
我喂了许久，直到罐子见底，才恋恋不舍地直起身。
那一刻，白的光阴若能永远停留在这一池春水边，该有多好。
可一旦金乌西坠，玉兔东升，那个名义上为我“夫君”的罗刹，便会准时而来。
那时的顾溟，与如今这个动辄便凑到我耳边，用那把低沉嗓音说着浑话“娘子今气色甚好，叫为夫瞧了，便不想再去理会那些烦心公务”的浑人，简直是判若两人。
他话极少，每每入得房来，屏退所有下人，室内便只余令人心慌的寂静。接着，便是几乎沉默地进行着那桩事。没有温言软语，更无半分旖旎前戏，像完成一项既定规程，又像是在无声地宣示主权，抑或是宣泄某种深埋的、连他自己都未必清晰的郁结。
说来也奇，他虽夜夜索取，却从不曾真正发狠弄伤我，动作间甚至带着一种近乎刻板的节制。
只是那频率，于我这般娇养深闺、未经人事的身子而言，实在令人难以招架，往往一夜过去，腰肢酸软得像是被车轮碾过，白里便越发恹恹的。
许是身子骨本就单薄，又连着十余不得安眠，神思耗损。
那白天贪看园中初绽的几株白海棠，在穿堂风口多站了片刻，夜里竟真地发起高热来。
顾溟来时，我正烧得昏沉，脸颊滚烫，眼皮重得抬不起来，浑身骨头缝里都透着酸软无力。
阿箬心疼得紧，大着胆子禀告：“王爷，公主……公主午后吹了风，染了风寒，府医来看过，说需得静养几……”
顾溟只是抬了抬手，示意所有人都退下。
阿箬无法，担忧地望了我一眼，便躬身退了出去。
他没有像往常那样直接宽衣，而是破天荒地，在那张宽大的紫檀木拔步床的床沿坐了下来。
烛影摇曳，将他挺拔的身影投在鲛绡帐上。
他沉默着，目光落在我烧得通红的脸上。
半晌，他才开口，嗓音比平时更低沉些，吐出三个硬邦邦的字：“难受么？”
我心中忐忑，怯怯地点了点头。
他似乎想再说些什么，薄唇微抿，几番沉吟，才又添了一句，语气依旧没什么温度：“春风邪最是伤人，你身子本就弱，后出去，记得多添件衣裳。这般……愈发娇气了。”
原本因他这罕见的、近乎“关怀”的举动而生出的一丝微弱暖意，瞬间被他这句“娇气”打得烟消云散。
心里头顿时酸涩得厉害，我忍不住腹诽：若不是你夜夜那般……我何至于元气大伤，吹阵凉风便倒？这人，怎地如此不讲道理！
可畏惧终究压倒了委屈，我终究不敢顶嘴，只抿紧了裂的唇，将滚烫的脸颊更深地埋进柔软却窒闷的枕衾里，闷不吭声。
他许是也察觉到自己把天给聊僵了，我们之间陷入一种比往常更令人难堪的沉默。静得能听见烛芯偶尔的噼啪声，和我自己粗重灼热的呼吸。
过了好一会儿，他才站起身，如往常般，屈指一弹，案上烛火应声而灭。
室内顿时一片黑暗。我心下一紧，声音因发烧而沙哑：“王爷……今夜可要宿在此处？”
黑暗中传来他低沉的回应，带着不容置疑的意味：“这是本王的府邸，本王想宿在何处，便在何处。”
我深知自己寄人篱下的处境，挣扎着寻了个理由：“可是……若把病气过给王爷，便是萋萋的罪过了……”
身侧的床褥微微下陷，他已躺了下来，声音近在咫尺，却似乎比刚才缓和了些：“无妨。”
我紧张地蜷缩起身体，心如擂鼓，以为终究难逃一番带着药味的折腾，绝望的疲惫感再次淹没了我。
然而，预想中的侵袭并未到来。
他只是静静地躺在我身侧，再无其他动作。没过多久，耳边便传来他逐渐变得绵长而平稳的呼吸声。
他……竟然真的只是睡觉？
我难以置信地僵着身子，强撑着沉重的眼皮，在黑暗中防备了许久，直到那均匀的呼吸声规律得不容置疑，那紧绷了多的弦，才敢一点点、试探着松弛下来。
浓浓的倦意如同水般涌上，将我最后一丝清明也席卷而去。我再也支撑不住，小心翼翼地，极缓慢地翻了个身，背对着他，朝着床里侧蜷缩起来，也沉沉地睡了过去。
翌醒来，天色已是白茫茫一片大亮。
帐内只我一人，身侧锦衾早已凉透，唯余一缕极淡的冷香，昭示着昨夜并非全然是梦。顾溟何时离去的，我浑然不知。
喉咙像是被粗砂砾磨过，肿痛得厉害，连吞咽都困难。身上高热虽退，却仿佛被抽了力气，骨头缝里都透着酸软。
阿箬端着铜盆温水进来，见我拥被坐着，眼神涣散，忙上前摸了摸我的额，松了口气：“谢天谢地，热是退了。公主可还觉得哪里不舒坦？”她声音压得低低的，带着一夜未歇的疲惫。
我恹恹地点了点头，指了指喉咙，连话都懒得说。
阿箬会意，手脚麻利地伺候我漱口净面，用温热的帕子细细给我敷了敷眼周，又取了清淡的香膏，一点点润着我裂的唇。阿箬手脚利落，很快替我挽了个简单的发髻，未施粉黛，只抹了些清淡的润面脂。
她动作轻柔，我却只觉昏沉。
“公主先略坐坐，奴婢去传早膳。”阿箬替我披了件外裳，扶我到窗边的贵妃榻上靠着，便转身出了门。
我懒懒地倚着软枕，手肘支在榻边的小几上，掌心托着沉甸甸的脑袋，只觉得眼皮不住地打架，摇摇欲坠。晨光有些晃眼，我只盼着快些用完那不知滋味的早膳，好重新钻回那暖烘烘的被衾里，隔绝这一身的不适与外头的天光。
并未等多久，阿箬便提着一只黑漆螺钿食盒回来了。揭开盒盖，食物的温热气息混着淡淡药香飘散出来，倒驱散了些许室内的清冷。
她手脚麻利地将几样清淡小菜并一碗热粥摆在几上，一面布箸，一面如同往常闲聊般，絮絮地说起方才的见闻。
“方才去小膳房，正遇上李嬷嬷亲自盯着火呢。”阿箬将一碟晶莹的酱瓜挪到我手边，语气里带着一丝不易察觉的探究，“听李嬷嬷念叨，说今儿个天还没亮透，王爷竟亲自到膳房转了一趟。”
我正对着眼前那碗熬得糯软浓稠、散发着清甜香气的粥出神，闻言也只是心不在焉地“嗯”了一声。
阿箬悄悄瞥了我一眼，继续道：“王爷特地吩咐了，说公主身子弱，近来又染了风寒，往后的饮食必要格外精细上心。份例只管从王爷的用度里支取，不许俭省。还让府医每据公主的脉案，开一道温补的药膳方子，交给他们照着做，说是……慢慢调理。”
她顿了顿，声音压低了些，带着十足的困惑，“公主，您说……王爷这忽然间是……”
阿箬说着，手上的动作未停，目光却落在我脸上，眼里是实实在在的疑惑不解，还掺着一丝不易察觉的探究。王爷这般举动，与往冷淡大相径庭，由不得人不多想。
我此刻脑袋里仿佛塞满了湿棉絮，懵懵懂懂，并未留意到她探寻的目光，只被眼前那盅血糯米炖官燕吸引了。糯米的醇厚与燕窝的清润气息交融，闻着便觉喉咙舒坦了些，肠胃也生出些暖意。我拿起瓷勺，只想快些尝尝，好有气力爬回榻上，便随口“嗯”了一声，算是回应。
阿箬见我这副浑不在意的模样，手上顿了顿。她自小服侍我，名为主仆，情同姐妹，我在这府中如履薄冰的处境，她比谁都清楚，也因而比谁都更悬着一颗心。她并非那些天真烂漫、盼着才子佳人的小丫头，此刻的疑惑里，担忧远多于雀跃。
她替我盛好那盅粥，轻轻推到我手边。
捧起那碗用血糯米配着上等官燕细细熬成的热粥，温润的瓷壁熨帖着微凉的指尖。香甜的气息钻入鼻尖，倒是勾起了些许食欲。我用瓷勺缓缓搅动，送了一小口入喉，米粥软糯，燕窝滑润，顺着肿胀的喉管滑下，确实舒服了许多。
阿箬声音压得更低，眉头微微蹙着，是真心实意的忧虑：“公主，您说……王爷这般吩咐，是为何故？可是……对您生了别的心思？”
我舀粥的手微微一顿，抬起沉重的眼皮看她。阿箬眼中没有半分八卦的兴味，只有清晰的忧色，映着我苍白病弱的倒影。是啊，她怎会不懂，这“别的心思”于我们这般境地下，是福是祸，尚未可知。
我垂下眼，看着瓷盅里晶莹黏稠的粥羹，热气氤氲上来，模糊了视线。我又将一勺粥送入口中，软糯清甜，咽下后，才没什么情绪地回了一句，声音因嘶哑而显得格外平淡：“怎会？”
阿箬见我低头用膳，神色平淡，一副不欲多言、逆来顺受的模样，便咽下了后面的话，只默默替我布菜。她熟知我的口味，也顾及我病中忌口，夹来的皆是些清淡易克化的，略搭配一两样能勾起些许食欲的小点。一时间，室内只闻细微的碗箸轻碰之声。
是啊，怎会。
我脑袋依旧有些昏沉，思绪却异常清明。顾溟怎可能对我上心？
昨夜他那句“娇气”言犹在耳，今这般吩咐，左不过是怕我当真病死在他这摄政王府里，于他名声有碍，或是平白落个苛待“侄女”兼“榻上人”的口实。他那样一个在尸山血海里走过、在朝堂风云中厮出来的人，心肠早硬如铁石，权衡利弊才是本能，儿女情长这般柔软的东西，只怕从未在他心头停留过。
他或许是做给旁人看，或许是另有计较，或许……真有那么一丝微不足道的怜悯。
可顾溟如何想，为何做，与我何呢？
至于我……我慢慢嚼着口中清淡的菜蔬，心下寂然。
不管他出于何种目的，他既吩咐了，我便安然受着。这身子总归是自己的，能舒坦一是一。旁的，不敢奢求，也不愿去想。
父皇母后送我入府时那闪烁的眼神，出嫁那的冷清，初夜时的恐惧与无助……过往种种，早已将那份属于少女的、对情爱的微末憧憬碾得粉碎。
如今，但求一三餐，暖衾安枕，在这四方院落里，缩着脖子，安安稳稳地，过完这下半辈子便罢。
情意？那是太过奢侈的东西，与我这般身不由己的人，从无系。