晚上九点四十分，市一院急诊楼三楼的手术室灯终于灭了。
林砚舟摘下手术帽，揉了揉发僵的后颈，指腹蹭到满是汗水的鬓角，连抬手擦的力气都欠了些。刚结束的是台脾破裂急诊手术，患者送来时血压已经测不到，他和团队熬了三个小时，直到止血钳最后一次合上，监护仪上的心率曲线趋于平稳，才算是松了口气。
“林医生，你这都连轴转二十六个小时了，再不去歇着，护士长该来揪人了。”护士小陈递过来一瓶温水，看着他眼底的青黑，忍不住劝了句。
林砚舟接过水，没拧开，只是捏在手里，冰凉的瓶身贴着掌心，勉强压下胃里的空泛感。“患者家属那边安抚好了吗？术后注意事项跟护士站对接清楚，有异常随时叫我。”他的声音有些哑，是长时间没喝水、又一直紧绷着神经的缘故，语气没什么温度，像急诊楼走廊里的瓷砖，冷得规整。
小陈早就习惯了他这性子，嘴上应着“都弄好了”，心里却暗叹这林医生真是“工作机器”——三十岁就评上副主任医师，医术没话说，就是太不爱惜自己，也太“冷”，除了跟患者、跟手术相关的事，平时跟同事多说一句话都嫌费劲儿。
林砚舟没再说话，把白大褂的扣子扣到最上面一颗，遮住里面沾了点消毒水味的衬衫领口，转身往楼梯口走。电梯要等，他现在只想快点离开这满是药水味的地方，找口热的填填肚子。
手机在口袋里震了一下，是科室群里的消息，明天早上八点还要查岗，后天排了两台预约手术。他扫了眼，随手把手机塞回去，脚步没停，从急诊楼后门出来，拐进了旁边的一条老巷。
这条巷叫“顺和巷”，跟急诊楼的肃穆截然不同，一踏进来，就被热气和烟火气裹住了。晚上十点的巷子里，路灯是暖黄色的，照得墙面斑驳的砖缝都软了些，几家小店还开着门，五金店的老板趴在柜台上看手机，水果店的灯箱亮着“新鲜橘子”的字样，最里头那家“苏记汤面”，飘出来的肉香最勾人。
林砚舟的脚步顿了顿。他其实不常吃路边摊，总觉得环境杂、卫生没保障，但这半个月加班太多，医院食堂早就关了门，便利店的饭团吃腻了，唯独这家“苏记汤面”，上次值完夜班来吃了一次，清汤面的味道，竟比他自己煮的还合胃口。
他走过去的时候，苏晚正弯腰揉着面团，案板“咚咚”响，力道足得很。她穿了件藏蓝色的围裙，袖口挽到胳膊肘，露出的小臂上沾了点面粉，头发用一黑色的皮筋扎在脑后，碎发贴在脸颊上，被锅里冒出来的热气熏得泛红。
“来了！要吃点啥？还是老样子，清汤面，不要葱蒜？”苏晚没抬头，耳朵却尖，听见脚步声就知道是熟客，语气脆生生的，跟巷子里的烟火气一样，热乎得很。
林砚舟“嗯”了一声，找了个靠角落的桌子坐下，把白大褂搭在椅背上，露出里面衬衫的褶皱。他刚坐下，就听见旁边桌的两个大叔在大声聊今天的生意，还有对面五金店老板喊着“苏丫头，给我来瓶冰啤酒”，嘈杂的声音裹着油烟味飘过来，他下意识地皱了皱眉。
不是嫌弃，是习惯了急诊楼里安安静静、连走路都要放轻脚步的环境，突然置身这么热闹的地方，总觉得有些不适应。
苏晚没注意到他的小动作，手里的面已经揉好了，揪成小剂子，擀成薄薄的面片，“哗啦”一声下进沸腾的汤锅里。汤是用大骨头熬的，熬了一下午，白花花的汤翻着泡，飘着几片青菜叶，香气更浓了。
她舀了一勺汤，又夹了几片煮好的面片，倒进碗里，想起什么，又往碗里加了一勺肉酱——上次这客人来，吃面的时候没怎么动筷子，她还以为是味道不够，这次特意多放了点料。
端着面走过去的时候，苏晚才看清林砚舟眼底的青黑，还有他放在桌上的手，指节分明，虎口处还有一道浅浅的疤痕，像是被什么锋利的东西划到的。“医生同志，看你这脸色，又是刚下手术吧？”她把面放在桌上，声音放轻了点，“多吃点，补充补充体力，不然身体扛不住。”
林砚舟抬头看了她一眼。这是他第二次来，上次没怎么留意老板的样子，这次才看清，姑娘眼睛很大，睫毛又长，脸上带着点婴儿肥，笑起来的时候，嘴角还有个小梨涡，跟她刚才揉面时的利落劲儿，有点反差。
他没说话，拿起筷子，夹了一片面片放进嘴里。面片很筋道，汤里的肉香很浓，还有点淡淡的葱花味——他明明说了不要葱蒜。
“忘了你不吃葱？”苏晚也反应过来，拍了下额头，有点不好意思，“嗨，刚才太忙了，脑子转不过来，要不我给你重新煮一碗？”
“不用。”林砚舟开口，语气还是没什么温度，“汤有点咸。”
苏晚愣了一下，随即就笑了，不是那种尴尬的笑，是带着点泼辣的直爽：“医生同志，这可就冤枉我了。我这汤熬了一下午，盐都是按比例放的，老顾客都没说过咸。再说了，你们当医生的，天天在医院里待着，出汗多，多吃点盐才有力气扛手术啊。”
这话怼得不算冲，却也不卑不亢，没因为对方是穿白大褂的医生，就刻意迁就。
林砚舟夹面片的手顿了顿，没再反驳。他其实也不是觉得真的咸，就是刚才心里烦，又累，随口说了一句，没想到这姑娘还挺能说。
他低头继续吃面，没再说话，周围的嘈杂声好像也没那么刺耳了。胃里渐渐被热汤填满，那种空泛的酸胀感慢慢消失，紧绷了十几个小时的神经，竟也松了些。
就在这时，旁边桌的一个中年男人突然捂着肚子，弯下腰，脸色瞬间白了，嘴里还不停念叨着“疼、肚子疼得厉害”。跟他一起吃饭的女人慌了，伸手去扶他，声音都带了哭腔：“老张，你咋了？要不要去医院？这离急诊楼近，我扶你过去！”
男人摇了摇头，疼得说不出话，额头上的冷汗一下子就冒了出来，顺着脸颊往下滴。
周围的人都围了过来，七嘴八舌地出主意，“要不先喝点热水？”“是不是吃坏东西了？”“快打120啊！”
苏晚也赶紧跑过来，蹲在男人身边，伸手摸了摸他的肚子，又问：“叔，是上腹部疼还是下腹部？有没有恶心、想吐的感觉？”
男人疼得喘着气，勉强指了指上腹部：“上、上面……有点恶心，不想吐。”
“应该是急性胃炎，不是阑尾炎，别慌。”苏晚站起身，快步跑回自己的摊位，从抽屉里翻出一盒胃药，又倒了杯温水，递到男人手里，“叔，这是奥美拉唑，你先吃一粒，用温水送服，别咽太快，慢慢喝。”
男人接过药，手抖着吞了下去，喝了两口温水，过了几分钟，脸色果然好了点，没刚才那么白了，疼得也没那么厉害了。
女人连忙给苏晚道谢：“丫头，太谢谢你了！要不是你，我们都不知道该咋办了！”
“没事，都是常有的事，我这摊位上常年备着胃药、创可贴这些，就怕客人出点小状况。”苏晚笑着摆手，又叮嘱道，“等会儿要是还疼，就赶紧去急诊楼，别硬扛着，急性胃炎拖久了也麻烦。”
这一切，林砚舟都看在眼里。
他刚才本来想上前帮忙，毕竟处理这种急性腹痛，他比谁都专业，但还没等他起身，苏晚就已经蹲在那里询问病情，动作熟练，问的问题也精准——上腹部疼、无呕吐，排除了急性阑尾炎和食物中毒的可能性，先给胃药缓解症状，步骤一点都没乱。
他以为这只是个泼辣爱说的小吃摊老板，没想到还懂这些。
苏晚处理完这边的事，回头就看见林砚舟盯着自己，眼神里没了刚才的冷淡，好像多了点别的东西。她走过去，擦了擦手上的汗，笑着问：“医生同志，看我这处理方式，还行吧？没丢你们当医生的脸吧？”
林砚舟收回目光，拿起筷子，又夹了一片面片，这次没再说汤咸，只是低声说：“还行，没瞎处理。”
苏晚“嘿”了一声，也不跟他计较，又问：“要不要再加碗面？看你没怎么吃饱。”
林砚舟看了眼碗里剩下的半碗面，摇了摇头：“不用了。”
他很快就吃完了剩下的面，拿起椅背上的白大褂，起身要走。刚走到摊位前，苏晚突然叫住他，递过来一个用油纸包着的东西，还带着点温度。
“给你的，卤蛋。”苏晚笑着说，“刚才汤的事，算我不对，没记清你不吃葱，这个卤蛋赔罪，免费的，不用加钱。”
林砚舟看着她手里的卤蛋，油纸包得很整齐，能闻到淡淡的卤香味。他愣了一下，没伸手接。
他从小到大都没怎么收过别人“赔罪”的东西，更别说还是路边摊老板给的卤蛋。
“拿着啊，凉了就不好吃了。”苏晚把卤蛋往他手里一塞，“你们当医生的，天天救死扶伤，吃个卤蛋怎么了？就当是我谢谢你，刚才要是真出啥大事，还得靠你们急诊楼的医生呢。”
卤蛋的温度透过油纸传到掌心，暖乎乎的，像刚才喝下去的汤面，也像这巷子里暖黄色的路灯。
林砚舟捏着卤蛋，指尖有点发僵，他抬眼看了看苏晚，姑娘还在忙着给下一个客人煮面，案板“咚咚”的声音又响了起来，热乎的烟火气裹着她的笑声，很鲜活。
“谢谢。”他低声说了一句，声音很轻，却清晰。
苏晚没听见，或者说，是没工夫听，她正忙着跟客人说“稍等啊，马上就好”，手里的动作没停过。
林砚舟转身走出老巷，急诊楼的灯光在前面亮着，冷得规整，而身后的顺和巷里，热气、香气、笑声混在一起，暖得鲜活。他低头看了眼手里的卤蛋，拆开油纸，咬了一口，卤汁的香味在嘴里散开，不算特别惊艳，却比他吃过的任何昂贵的餐点，都要暖。
走到急诊楼门口的时候，他的手机又响了，是护士站打来的，说来了个急性心梗的患者，需要他立刻过去。
林砚舟把没吃完的卤蛋揣回口袋，快步往急诊楼里走，白大褂的衣角在夜色里晃了晃。只是这次走进那满是消毒水味的走廊，他想起的，却是刚才顺和巷里，那个冒着热气的汤面摊，和那个笑着递给他卤蛋的姑娘。
他摸了摸口袋里的卤蛋，还有余温，心里好像也被这温度烘着，没刚才那么冷了。
或许，下次值完夜班，还可以去吃一碗清汤面。
这个念头冒出来的时候，林砚舟自己都愣了一下。他向来不喜欢重复去同一个地方吃饭，更别说还是一家路边摊。但刚才那碗面的味道，还有那个卤蛋的温度，却让他忍不住这么想。
急诊室里的急救铃声响了起来，他立刻收回思绪，快步走了进去，手里的止血钳再次握紧，眼底的疲惫被专业和专注取代，只是这一次，他的心里，多了一点不一样的暖意，藏在那些紧绷的神经背后，轻轻晃着。