三月的春风带着湿润的草木气息，悄悄溜进初三（一）班的教室。窗外的香樟树抽出了嫩红的新叶，在阳光下泛着琥珀般的光泽。开学已经一个月，班级里的气氛却比初春的天气还要热烈——一年一度的校园文化节即将到来。
“同学们，这次文化节我们班要出一个综合展演节目。”班主任站在讲台上，目光扫过全班，”包括一个文学短剧、一个英语配音秀，还需要布置一个文化展区。现在征集创意和负责人。”
教室里顿时热闹起来。李泽旭第一个举手：”老师，英语配音秀我可以负责！最近我刚看了好几部英文电影！”
周峰用胳膊撞了他一下：”得了吧，就你那发音，别把英国人吓跑了。”
“我觉得许栀可以负责文学短剧。”一个清亮的声音突然响起，是苏小晴。她站起身，认真地说，”许栀的文笔那么好，上次那篇《春信》还在校刊上发表了，她来写剧本最合适。”
所有人的目光瞬间聚焦在许栀身上。她微微怔住，脸颊泛起淡淡的红晕。那篇发表在校园刊物上的散文，是她第一次将自己的文字公之于众，写的是早春第一枝杏花绽放时的细腻感触。
“我同意，”林薇接话道，作为班长，她的语气总是很稳妥，”许栀对文字的把控能力很强，而且她最近在数学上的进步也证明了她做事很认真。”
孟岭伟转过头，朝许栀露出一个鼓励的笑容：”我觉得这个提议不错。”
最终，在班主任的协调下，许栀负责文学短剧的剧本创作，展区设计由林薇负责，而英语配音秀则由李泽旭和苏小晴共同负责。
接下来的子，许栀开始了紧张的创作。她选择改编一个关于成长与梦想的原创故事，讲述一群少年在春天里寻找自我的经历。每天放学后，她都会留在教室里写作，夕阳把她的身影拉得很长，键盘敲击声清脆而有节奏。
“写得怎么样了？”一个熟悉的声音在耳边响起。
许栀抬起头，看见孟岭伟站在课桌旁，手里拿着篮球，额头上还带着运动后的细汗。
“还在修改第三幕。”她轻声回答，不自觉地用手遮住了屏幕。
“能让我看看吗？”他很自然地在旁边的座位坐下，”听说你写的故事很打动人。”
许栀犹豫了一下，最后还是把电脑转向他。孟岭伟认真地阅读着，时而微笑，时而沉思。当他读到主角在雨中独白的那段时，忍不住轻声念了出来：
“‘雨水洗过的天空，会格外明亮；泪水洗礼过的梦想，会格外坚韧。我们都是追光的少年，哪怕此刻身在阴影中，也要相信光的存在。'”
他抬起头，眼中闪着惊讶的光：”写得真好。我从来不知道你这么会写故事。”
许栀的脸更红了：”只是随便写写。”
“这可不是随便写写能写出来的。”孟岭伟合上电脑，语气认真，”你让我想到了之前那些匿名素材，也是这种细腻又充满力量的风格……”
他的话戛然而止，两人之间的空气突然变得微妙。许栀的心跳漏了一拍，慌忙移开视线。
“明天要交物理作业了，”她生硬地转移话题，”你写完了吗？”
孟岭伟若有所思地看着她，最终只是笑了笑：”还没，一起写？”
与此同时，文化节的筹备也在紧锣密鼓地进行。林薇负责的展区设计遇到了难题——她想要做一个互动的光影装置，却始终无法解决电路问题。
“这个LED灯带的控制程序总是出错，”她苦恼地对周明说，”你能帮我看看吗？”
周明推了推眼镜，检查了一下电路板：”程序逻辑有问题，需要重新编写。不过这不是我的专长。”
就在大家一筹莫展时，许栀轻声说：”让我试试吧。”
在所有人惊讶的目光中，她接过电路板，纤细的手指在元器件间熟练地检查着。然后她打开编程软件，快速修改了几行代码。
“你还会编程？”周峰瞪大了眼睛。
许栀不好意思地解释：”暑假自学了一点，因为想更好地理解物理课上的电路知识。”
更让人吃惊的是，当她接通电源后，LED灯带按照预设的效果流畅地亮起，变幻出柔和的光影。
“太棒了！”林薇由衷赞叹，”没想到你连这个都会。”
这件事很快在班级里传开。大家都惊讶地发现，这个曾经默默无闻的女孩，不仅文笔优美，还在不知不觉中掌握了这么多技能。
文化节前一周，班级节目进行最后一次彩排。许栀创作的短剧《春之信使》赢得了全场的掌声。更让人意外的是，在英语配音秀的环节，李泽旭因为紧张频频出错，是许栀及时救场，用流利的英文完成了最难的一段独白。
“你的发音很标准。”苏小晴惊讶地说，”比英语课代表还好。”
许栀谦虚地笑笑：”只是平时喜欢听英文诗歌朗诵。”
这一切，孟岭伟都看在眼里。彩排结束后，他主动走到正在收拾道具的许栀身边。
“需要帮忙吗？”
许栀摇摇头，把最后一本书放进纸箱。春的夕阳透过窗户，为她的侧脸镀上一层柔和的金光。她抬手将一缕碎发别到耳后，这个简单的动作却让孟岭伟一时失神。
“你变得不一样了。”他脱口而出。
许栀抬起头，眼神清澈：”人总是要成长的。”
文化节当天，初三（一）班的展区成了全场最受关注的地方。许栀创作的短剧感动了不少观众，她参与设计的互动装置前也排起了长队。更让人惊喜的是，在即兴诗歌创作环节，她现场作的一首小诗被语文老师称赞”有灵气”。
“真没想到许栀这么厉害。”
“她以前是不是故意藏拙啊？”
“听说她数学也进步很大……”
类似的议论在人群中悄悄传播。许栀并没有在意这些声音，她安静地站在展区一角，看着来来往往的人群。阳光透过香樟树的新叶，在她身上投下斑驳的光影。
“恭喜。”孟岭伟不知何时来到她身边，递给她一瓶水，”今天的成功，你功不可没。”
许栀接过水，轻声说：”谢谢。其实我最要感谢的是你。如果不是你上学期愿意帮我补习，我可能永远都不会相信自己也能做好这些事。”
孟岭伟注视着她，眼神深邃：”不，是你自己选择了改变。我只是……恰好见证了你的绽放。”
春风拂过，带来远处樱花的淡淡香气。许栀望着眼前这个曾经遥不可及的少年，突然发现，不知从何时起，他们之间的距离已经不再那么遥远。
也许成长就是这样——不是在瞬间完成的蜕变，而是在每一个平凡的子里悄悄积蓄力量，直到某个春天，终于开出属于自己的花。