2
白泽焕走时顺手带上门。
我听见门外传来柳艺羽委屈的低语：“泽焕哥哥，媛浅姐好像很不开心，是不是我不该来？”
接着是白泽焕放软的声音：“不关你的事，是她闹脾气。”
病房里终于安静下来，我盯着天花板上晃动的吊瓶影子，忽然觉得眼眶发酸。
手机还在掌心，屏幕亮着。
那张合照里的我们笑得那么真，可现在想来，很多裂痕早就在不经意间埋下了。
比如去年生，我精心准备了晚餐，等他到凌晨，他却带着一身酒气和柳艺羽送的围巾回来，说“艺羽织的，挺暖和”。
比如我们冷战的起因，不过是我撞见柳艺羽拿着他的手机，删掉我发的消息，他却护着她说“艺羽只是不小心按到”。
指尖划过屏幕上我的笑脸，我忽然用力按灭了屏幕。
有些回忆，再甜也成了刺。
不知过了多久，病房门被轻轻推开，没有脚步声，只有一股熟悉的雪松香气飘进来。
是江叙。
“怎么不告诉我？”他走到病床边，手里提着个保温桶，声音放得很轻，“医生说你胃不好，熬了点小米粥。”
我看着他眼底的红血丝，知道他肯定是一接到消息就赶来了。
江叙永远这样，我需要的时候，他总在。
“你怎么知道我在这儿？”我哑着嗓子问。
“我想知道，怎么都会知道的。”他打开保温桶，舀了勺粥吹凉，递到我嘴边，“先吃点东西，才有力气生气。”
我没拒绝，粥的温度刚好，顺着喉咙滑下去，暖得人眼眶发。
江叙喂得很小心，怕碰到我手上的针头，指尖偶尔擦过我的嘴角，像羽毛轻轻扫过，带着克制的温柔。
“方向盘的事，我让朋友去查了。”他忽然开口，语气平静，“初步看，不像意外。”
我舀粥的手顿了顿。
其实我也怀疑过，那辆车我开了三年，从没出过问题，偏偏在那天失控。
“先别想这些。”江叙接过我手里的勺子，“好好养身体，剩下的事交给我。”
白泽焕是第二天下午来的，手里拿着个纸袋，脸色比昨天好看了点，却还是带着股没消的火气。
“医生说你可以吃点软食，我让助理买了点你爱吃的草莓蛋糕。”
他把蛋糕放在床头柜上，目光扫过江叙留在那儿的保温桶，眉头瞬间皱起来：“江叙来过？”
“嗯。”在床头，翻着手机里的新闻，头也没抬，“他比你关心我的死活。”
白泽焕的脸色更沉了，伸手想碰我的头发，却被我偏头躲开。
他的手僵在半空，指尖微微颤抖，像被烫到一样。“媛浅，我知道昨天说话重了点，但你别气了好不好？”
“气？”我放下手机，看着他，忽然笑了，“白泽焕，我现在连气的力气都没有了。”
我指着床头柜上的蛋糕：“你记得我对草莓过敏吗？三年前我们第一次约会，我吃了一口草莓蛋糕，差点进急救室。”
他的瞳孔骤然收缩，像是才想起这件事。
也是，他的心思早就不在我身上了，又怎么会记得这些小事。
“柳艺羽爱吃草莓，对吧？”我继续说，“你每次给她买的蛋糕，都是这个牌子。”
白泽焕张了张嘴，想解释什么，却一个字也说不出来。
病房里的空气突然变得很闷，窗外的雨还在下，敲打着玻璃，像在替我哭。