我躺在手术台上，生死未卜。
我的手机震了整整两个小时，八十个未接来电，全是备注“妈妈”。
最后警察冲进病房，我妈指着着氧气管的我破口大骂：
“死丫头躲这儿装死？你弟在网吧跟人抢机位把人打进ICU了，对方要五十万！赶紧起来去筹钱！”
主治医生气得浑身发抖，正要叫保安赶人。
我费力地拔掉氧气，嘴角扯出一抹冷笑：
“警官，正好你们在，我要报案，有人长期敲诈勒索。”
我躺在手术台上。
无影灯的光惨白刺眼，像通往另一个世界的入口。
的效力正在缓慢退去，腹部传来一阵阵被撕裂的剧痛。
急性阑尾炎穿孔，并发腹膜炎。
医生说，再晚半小时，我就该直接送去太平间了。
身边的心电监护仪发出规律的滴滴声，证明我还活着。
床头柜上，我的手机却像一块濒死的脏器，在疯狂地、无休止地痉挛震动。
嗡嗡嗡。
嗡嗡嗡。
屏幕一次次亮起，又一次次暗下。
上面显示的来电备注，永远是同一个名字。
妈妈。
从我被推进手术室，到手术结束，再到被推入病房。
整整两个小时。
手机的震动就没停过。
我没有力气去接。
护士想帮我关机，被我用眼神阻止了。
就让它响吧。
我倒想看看，一个人为了自己的儿子，能疯狂到什么地步。
手机屏幕上，未接来电的数量，从1个，跳到10个，再到50个。
最后，定格在80个。
然后，世界终于安静了。
我闭上眼，以为这场闹剧终于结束。
病房的门却被砰地一声巨响撞开。
两个穿着制服的警察冲了进来，神情严肃。
紧随其后的，是我妈赵秀娥。
她气喘吁吁，脸色涨红，一双三角眼在病房里飞快地扫视。
当她的目光锁定在着氧气管、脸色苍白的我身上时，没有一丝一毫的心疼。
只有滔天的愤怒和怨毒。
“许知意！你个死丫头躲这儿装死？”
她一个箭步冲到床边，指着我的鼻子破口大骂。
“我打了你八十个电话！你存心不接是吧？你长本事了啊！”
主治医生李医生正好进来查房，看到这一幕，脸都青了。
“这位家属！请你出去！病人才刚做完大手术，需要静养！”
赵秀娥本不理他，眼睛死死地瞪着我，仿佛我是她不共戴天的仇人。
“你还有脸住院？你弟在网吧跟人抢机位，把人打进ICU了！”
“对方要五十万！一分都不能少！不然就要把你弟送去坐牢！”
“你赶紧给我起来！去给你那些有钱的同学朋友打电话！去筹钱！”
李医生气得浑身发抖，指着门口：“保安！保安在哪里？把这个疯女人给我赶出去！”
警察也被这阵仗搞懵了，连忙上来拉住我妈。
“女士，请您冷静一点，这里是医院。”
赵秀娥奋力挣扎，唾沫星子横飞。
“我冷静不了！我儿子要被人弄进监狱了！她这个当姐姐的还有闲心躺在这里装死！”
“许知意我告诉你，家明要是有个三长两短，我做鬼都不会放过你！”
我静静地看着她。
看着她因为焦急和愤怒而扭曲的脸。
听着她那些理所当然、刻薄入骨的话。
我的心，平静得像一潭死水。
最后一丝名为亲情的温度，也在这场闹剧里，彻底消散了。
我费力地抬起手，拔掉了鼻子上的氧气管。
在所有人惊愕的目光中，我朝着因为震惊而愣住的警察，扯出了一个冰冷至极的笑。
“警官。”
我的声音沙哑，却异常清晰。
“正好你们在。”
“我要报案。”
“有人长期敲诈勒索。”