4
五岁那年，姜驰教我写字。
他握着我的手，写下“姜岁”两个字。
他说：“岁岁平安，以后哥哥保护你。”
十岁那年，姜安摔断了腿。
姜驰红着眼，指着我的鼻子骂：
“姜岁，你怎么不去死？”
“是你欠安安的。”
欠？
我真的欠吗？
那天，明明是姜安自己踩住了裙摆。
她在滚下去之前，冲我笑了一下。
那个笑容，我记了十年。
现在。
我要把这一切都还给他们了。
我从口袋里掏出手机。
手指僵硬得几乎按不动键。
我凭着肌肉记忆。
给姜驰发了最后一条定时短信。
设定时间：早上七点。
内容只有一句话：
【哥哥，愿望实现了，我把自己埋好了。】
发完短信。
我把手机扔进了雪里。
然后。
我蜷缩起身子。
双手抱膝。
像个婴儿一样，雪越下越大。
很快，就覆盖了我的身体。
好暖和啊，一点都不冷。
我仿佛看见了妈妈。
她穿着白色的裙子，站在光里。
向我伸出手。
“岁岁，回家了。”
我笑了。
闭上了那双空洞的眼眶。
这一次。
再也没有人能把我挖出来了。
再也没有人能我跪下学狗叫了。
再见了，姜驰。
早上七点，姜驰习惯性地拿起手机。
屏幕上跳出一条短信。
发件人：姜岁。
【哥哥，愿望实现了，我把自己埋好了。】
姜驰皱了皱眉。
“大清早的发什么疯？”
他以为这又是我的什么把戏。
想博取同情？
还是想威胁他？
“把自己埋好了”？
这种话也说得出口。
他起身下楼。
路过阁楼时，发现门开着。
里面空无一人。
窗户大开着。
风雪灌满了房间。
床上整整齐齐。
只有一瓶空的药瓶滚落在地上。
姜驰的心猛地跳了一下，一种莫名的恐慌涌上心头。
他快步走进去。
捡起那个药瓶。
上面写着：强效。
适应症：晚期癌症剧痛。
姜驰的手抖了一下，他冲到窗边。
老槐树下。
有一个微微隆起的小包。
七岁那年的记忆疯狂攻击他的大脑。
那时候，我也是被埋在那里。
只露出一张发紫的小脸。
差点就死了。
“姜岁！”
他大吼一声，冲进了雪地里。