5
那场对峙后，我妈请了一个月假。
再回来时，她腰板还是笔直，头发梳得一丝不乱，只是眼圈乌青，像很久没睡好。
她不再单独跟我说话。
但在教研会上，她的督导点评愈发严苛，尤其对我。
任何一点微小的瑕疵，都会被她无限放大。
课件字体不统一、课堂提问深度不够、甚至批改作业的勾画不够规范——都会被她当众指出，无限放大。
“细节决定成败，也决定一个教师的职业品格。”
她的目光扫过全场，最终冷冰冰地落在我身上，“特别是年轻教师，更要踏实，切忌浮躁。”
所有人都听得出弦外之音，空气里弥漫着无声的尴尬和怜悯。
我知道，这是她的反击。
用她最擅长的“规矩”和“权威”，筑起城墙，将那天我抛出的残酷真相隔绝在外。
她不是忏悔，而是在加固自己的堡垒。
直到教研组公开课，她坐在最后一排。
我讲的是《祝福》——鲁迅笔下那个被礼教吞噬的祥林嫂。
讲到“悲剧是把美好的东西撕碎给人看”时，我嗓子有点发紧，想起了我哥。
下课铃响，李秋英走上讲台，当着所有学生的面开口：
“林老师情感代入过度了。教学需要理性，不是煽情。”
“尤其是《祝福》这种课文，重点该是引导学生批判旧社会，而不是沉溺在个人情绪里。”
有个学生小声嘟囔：“可林老师讲得挺好的……”
我妈眼神立刻刀一样剜过去：“课堂发言先举手，基本纪律不懂？”
教室瞬间一片死寂。
课后，她把我叫进办公室，关上门。
“舒舒，”她盯着我，镜片后的眼睛很沉，“你是在用课文影射我吗？”
“祥林嫂是被死的——你是想说，我也是死你哥的凶手？”
我抬起头，直视着她眼睛：“您觉得不是吗？”
她猛地抬手，我以为她要打我。
但她只是扶了扶眼镜，声音突然哽咽：
“我是你妈啊……我做的所有事，都是为你们好。”
“你哥的事是意外，我知道你难受，可你不能把责任全推给我……”
“这么多年，我一个人守着空荡荡的房子，你知道我多难熬吗？你们谁体谅过我的苦？”
又是这样。
每一次，到最后都会变成她的委屈、她的付出、她的“为你好”，是我们这些“不懂事”孩子的无情，是她独自承受的“委屈”和“痛苦”。
我深吸一口气，声音很平：
“妈，我哥跳下去前，最后一通电话，是打给您的。”
“他说：‘是不是除非我死了，否则您不会放过我。’”
李秋英瞳孔猛地一缩，脸上的血色瞬间褪尽。
我看着她的反应，笑了笑：
“您当时怎么回他的，还记得吗？”
她嘴唇哆嗦着，一个字也吐不出来。
我慢慢从口袋里拿出手机，屏幕对着她，指尖悬在播放键上方。
“您说：‘那你就去死吧。’”
“这句话，我哥的手机……录下来了。”
“需要我，放给您听吗？”