怀孕七个月，老公把不育诊断书甩我脸上。
他认定我偷人，一脚踹向我隆起的肚子。
血染红了地板，孩子没了。
就在他全家骂我荡妇时，医院电话来了。
医生说拿错单子了，他身体没问题。
看着地上成型的男婴，他当场疯了。
许沁怀孕七个月了。
肚子沉甸甸的，像揣着一个甜蜜的西瓜。
每一次胎动，都让她嘴角的笑意加深。
可这个家里，似乎只有她一个人在期待这个孩子。
晚饭的餐桌上，气氛一如既往的压抑。
婆婆刘美兰沉着脸，用筷子拨弄着碗里的青菜。
“许沁，我不是说了吗，孕妇要多吃肉，你炒个青菜是什么意思？”
她的声音尖锐，带着惯常的挑剔。
许沁挺着肚子，从厨房端出最后一碗汤，轻声解释：“妈，今天这道汤是特意给您炖的乌鸡汤，很补身体的。我最近胃口不太好，想吃点清淡的。”
刘美兰冷哼一声，没接话。
坐在主位的丈夫周宇航开了口，语气里带着一丝不耐烦。
“妈也是为你好，你现在不是一个人，肚子里怀的是我们周家的长孙，金贵着呢。”
许沁的心微微一沉。
又是周家的长孙。
从她怀孕开始，这句话就成了全家人的口头禅。
她这个人是谁，似乎已经不重要了。
重要的是她的肚子。
小姑子周婷玩着手机，头也不抬地嘴：“就是啊嫂子，我妈天天去菜市场给你挑最新鲜的食材，你还挑三拣四。怀个孕而已，怎么就你这么娇气？”
许沁沉默地坐下，拿起碗筷，默默吃饭。
她不想争辩。
自从她辞掉工作，安心在家养胎，就彻底失去了在这个家的话语权。
她原本是一家外企的设计师，收入比周宇航还高。
可刘美兰说，女人事业再好，不如给夫家开枝散叶。
周宇航也劝她，说他一个人能养活全家。
许沁信了。
她为了孩子，放弃了自己的事业和社交。
换来的却是复一的轻视和苛责。
刘美兰看着她不说话的样子，更来气了。
“你看看你这个态度，我们说你两句，你还不高兴了？”
“整天就知道闷着，一点不爽利，将来怎么带我孙子？”
“我孙子可不能跟你一样，蔫了吧唧的。”
许沁捏紧了筷子，指节泛白。
她深吸一口气，把即将脱口而出的反驳咽了回去。
为了孩子，忍。
她一遍遍告诉自己。
等孩子生下来，一切都会好的。
周宇航见气氛不对，打了个圆场。
“好了好了，都少说两句，吃饭吧。”
他夹了一块鸡肉放进刘美兰碗里。
“妈，您尝尝，许沁炖汤的手艺还是不错的。”
然后，他又夹了一块放进周婷碗里。
最后，他才像想起什么似的，把锅里剩下的鸡翅尖夹给了许沁。
许沁看着碗里那块几乎没什么肉的骨头，胃里一阵翻江倒海。
她放下碗筷，轻声说：“我吃饱了，你们慢用。”
她站起身，想回房间休息。
“站住！”刘美兰厉声喝道，“碗谁来洗？”
许沁的脚步顿住了。
她的腰因为怀孕，酸痛得厉害，站久一点都觉得辛苦。
“我等下再洗，先歇一会儿。”
“歇什么歇？就你金贵！”周婷不屑地撇撇嘴，“我哥上班一天多累啊，你就在家待着，洗个碗还推三阻四的。”
周宇航也皱起眉头：“许沁，不就洗个碗吗，快去吧。”
许沁看着眼前这三个理所当然的家人，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，透不过气。
她什么也没说，默默地转过身，开始收拾桌上的碗筷。
冰冷的水冲刷着她的手指，也一点点冲刷着她心里残存的温度。
就在这时，周宇航的手机响了。
他接起电话，一开始还语气轻松。
“喂，老张啊。”
不知道对方说了什么，他的脸色瞬间变了。
变得惨白，震惊，又带着一丝难以置信的恐慌。
“你说什么？……这不可能！”
“单子？……好，我马上过去！”
他猛地挂掉电话，抓起外套就往外冲。
许沁担忧地问：“宇航，出什么事了？”
周宇航回头看了她一眼。
那眼神很复杂，充满了愤怒，怨恨，还有一种说不出的……嫌恶。
他没有回答，用力地摔上门，走了。
客厅里只剩下刘美兰和周婷。
刘美兰嘀咕着：“这孩子，风风火火的，出什么事了？”
周婷则幸灾乐祸地看着许沁：“肯定又是你惹我哥生气了。”
许沁没有理会。
她心里升起一股强烈的不安。
周宇航刚才那个眼神，像一刺，深深扎进了她的心里。
那一夜，周宇航没有回来。
许沁给他打电话，无人接听。
发信息，也没有回复。
她挺着大肚子，在沙发上坐了一夜，直到天光微亮。
第二天中午，门终于被打开了。
周宇航回来了。
他满身酒气，双眼布满血丝，神情憔悴又狰狞。
他一步步走到许沁面前，将一张揉得皱巴巴的纸，狠狠摔在她脸上。
“许沁。”
他的声音沙哑得像砂纸磨过地面。
“你真行啊。”