告别侦察连
1953年5月，朝鲜的春天终于有了暖意。何雨柱伤愈出院，手上的绷带拆了，留下一道狰狞的疤痕——医生说，这疤会跟着他一辈子。
侦察连为他举行了简单的送别会。没有酒，只有用缴获的美国咖啡粉冲的“咖啡”，苦得让人咧嘴。
陈大山把一套崭新的军装递给他：“去了军校，别给侦察连丢人。”
何雨柱接过，军装是部服，四个口袋，领章鲜红。他摸着那布料，心里百感交集。一年前，他还是丰泽园的学徒，穿着油渍斑斑的厨师服；一年后，他要穿上部服，去军校学习了。
“连长，我……”
“别婆婆妈妈的。”陈大山打断他，“记住，你是从侦察连走出去的兵。到了哪儿，脊梁都得挺直了。”
赵大勇走过来，塞给他一个小布包：“拿着，路上吃。”
何雨柱打开，里面是几块压缩饼，还有一个小荷包——就是赵大勇一直带在身上的那个，里面是他媳妇的头发。
“大勇哥，这……”
“替我保管着。”赵大勇咧嘴笑，“等我回家了，你再还我。要是……要是我不在了，你替我带给我媳妇。”
何雨柱喉咙发紧，用力点头。
一班的人都围过来，这个拍拍他肩膀，那个塞给他点小东西。李大壮把自己最宝贝的钢笔给了他：“班长，学文化要用笔。这是我爹留给我的，你带着。”
那是一支老式的“英雄”牌钢笔，笔帽都磨亮了。何雨柱小心收好：“等我学成了，还你一支新的。”
“不用还。”李大壮眼睛红红的，“班长，你好好学。等仗打完了，咱们都去四九城找你。”
“一定。”
第二天一早，何雨柱背着简单的行李，登上了回国的卡车。车开出很远，他回头还能看见侦察连驻地，看见那些熟悉的身影在挥手。
再见，侦察连。再见，战友们。
我会回来的。
初入军校
沈阳炮兵学校坐落在城郊，红砖灰瓦，庄严肃穆。何雨柱站在校门口，看着门楣上“忠诚、勇敢、严谨、求实”八个大字，心里有些发怵。
“同志，你是来报到的？”哨兵问。
“是，学员何雨柱报到。”
哨兵检查了他的证件和调令，敬礼：“欢迎！教导处在主楼三层。”
主楼是栋四层建筑，苏式风格，厚重沉稳。何雨柱走在走廊里，脚步放得很轻——这里太安静了，和战场上的喧嚣截然不同。
教导处里，一个戴眼镜的中年军官正在看文件。听见敲门声，他抬起头：“何雨柱同志？”
“是！”
“坐。”军官递过来一份表格，“填一下。你是这批学员里唯一的战斗英雄，两个一等功，三个二等功……了不起。”
何雨柱接过表格，上面有姓名、年龄、籍贯、部队番号、立功情况等栏目。他一一填写，写到“文化程度”时，顿住了。
“怎么了？”军官问。
“我……我只念过三年私塾。”何雨柱老实说。
军官笑了：“没关系，咱们军校就是来学文化的。不过你得加把劲，这批学员里，有不少是高中毕业的。”
何雨柱心里一沉。高中毕业？他连小学都没正经上过。
填完表，军官带他去领教材和生活用品。教材很厚，有《炮兵射击原理》《弹道学》《地图测绘》《军事地形学》……每本书都像砖头，沉甸甸的。
“课程很紧，半年理论，半年实践。”军官说，“你是战斗英雄，有实战经验，这是优势。但理论课也得跟上，不然毕不了业。”
“明白。”何雨柱把教材抱在怀里，像抱着炸药包。
宿舍是八人间，上下铺。何雨柱到的时候，已经有五个人在了。都是二十岁上下的年轻人，穿着崭新的军装，脸上带着学生气。
“新来的？”一个戴眼镜的瘦高个问。
“是，何雨柱。”
“我叫王学文，北京来的。”瘦高个很热情，“这是张建军，哈尔滨的。这是李卫国，上海的。这是刘胜利，天津的。这是赵刚，西安的。”
何雨柱一一打招呼。他发现这些学员都很有礼貌，说话文绉绉的，和他熟悉的侦察连那些粗豪汉子完全不同。
“何雨柱同志，你是哪个部队的？”张建军问。
“38军侦察连。”
“侦察连？”几个人眼睛都亮了，“前线回来的？”
“嗯。”
“真了不起！”李卫国羡慕地说，“我们在后方训练，你们在前线打仗。给我们讲讲战场上的事吧！”
何雨柱沉默了一会儿，说：“没什么好讲的，就是打仗，死人，活下来。”
气氛有些尴尬。王学文连忙打圆场：“何同志刚来，先安顿下来。咱们以后有的是时间聊。”
何雨柱选了靠窗的下铺，开始整理东西。他把赵大勇给的荷包压在枕头底下，把李大壮的钢笔别在口口袋里，然后翻开教材。
第一页是《炮兵射击原理》绪论，密密麻麻的字，还有看不懂的公式。何雨柱看了两行，头就大了。
【检测到宿主学习需求】
【系统开启学习辅助模式】
【当前技能：炮兵知识（入门）】
【可用点数：120】
何雨柱心中一喜。系统还在！而且有学习辅助功能！
他试着把10点加到“炮兵知识”上，升到初级。瞬间，那些晦涩的文字变得清晰起来，公式也有了意义。
原来，这就是系统说的“辅助”——不是直接给知识，而是提升理解能力和学习速度。
他继续看书，这次顺畅多了。虽然还有很多不懂，但至少能看下去。
第一次考试
军校的生活规律而紧张。早上六点起床，出，早餐，上午理论课，下午实践课，晚上自习，九点熄灯。
何雨柱很快发现，自己在实践课上有优势——打枪、爆破、侦察、野战生存，这些他在战场上早就练熟了。但理论课是短板，尤其是数学和物理。
第一次月考，理论课他勉强及格，实践课却是全班第一。
“何雨柱同志，”教射击原理的老教授找他谈话，“你的实践能力很强，但理论基础太薄弱。这样不行，炮兵是技术兵种，光会打枪不够，还得懂原理。”
“教授，我会努力的。”何雨柱说。
“这样吧，我给你开个小灶。”老教授很和善，“每天晚上七点到九点，你来我办公室，我单独辅导你。”
“谢谢教授！”
从那天起，何雨柱开始了疯狂的学习。白天上课，晚上补课，熄灯后还打着手电筒在被窝里看书。系统点数全都加在学习技能上，炮兵知识从初级升到中级，数学、物理也从入门升到初级。
王学文他们很佩服他。
“老何，你这样拼命，身体受得了吗？”王学文问。
“受得了。”何雨柱说，“在战场上，想拼命都没机会。现在有机会学，就得拼命学。”
三个月后，第二次月考。何雨柱理论课成绩上升到中游，实践课依然是第一。老教授很高兴：“有进步！照这个速度，毕业没问题。”
但何雨柱不满足。他要的不是毕业，是优秀。他要对得起侦察连的兄弟，对得起陈大山的期望。
家书与情书
十月的沈阳，秋高气爽。何雨柱收到了两封信。
一封是雨水写的：“哥，我上高二了，功课很紧，但跟得上。师父去了北京饭店，师娘也跟去了，我住在学校宿舍。许芸姐姐常来看我，给我带好吃的。哥，你在军校要好好学习，注意身体。我们都想你。”
另一封是许芸写的。这次不是一页纸，而是三页。字迹依旧清秀，但语气活泼了许多。
“柱子哥，见字如面。医学院课程很多，解剖学、生理学、药理学……每天都要背很多东西，但很有意思。我解剖过兔子，也看过老师做手术，将来我也要做手术，救人。”
“雨水妹妹很好，我每周末都去看她。她长高了，也懂事了，知道用功读书。她说要考大学，像你一样有出息。”
“四九城变化很大，新建了很多工厂，街道也拓宽了。丰泽园生意还是那么好，你师父走之前把店交给了大师兄。有时候我去吃饭，还会想起你以前在后厨忙活的样子。”
“听说朝鲜快停战了，是真的吗？如果停战了，你是不是就能回来了？如果你回来，记得告诉我，我去车站接你。”
“最近总梦见你，梦见你教我游泳——那年夏天在护城河边，我掉水里，你把我救上来。其实那时候我就……”
信到这里断了，下一页是空白。何雨柱翻来覆去看了好几遍，心跳得厉害。
许芸的意思是……喜欢他？
他想起前世，许芸每年清明给他上香，说“下辈子我嫁你”。原来，这份情愫早就有了，只是他太傻，一直没发现。
他提笔回信。给雨水的信很简单，就是报平安，叮嘱她好好读书。给许芸的信，他写了又撕，撕了又写，最后只写了一页：
“许芸同志，来信收到。我在军校一切都好，学习很紧张，但很充实。朝鲜确实在谈判，但战争还没结束，我还不能回去。谢谢你照顾雨水，这份情我记着。等我回去，一定去看你。何雨柱。”
他把“情”字写得很重，又觉得不妥，想重写，但信纸只剩这一张了。算了，就这样吧。
信寄出去后，他心里像揣了只兔子，七上八下。许芸会怎么想？会觉得他唐突吗？
实践课上的意外
十一月，军校组织野外实践，地点在沈阳郊外的山区。课程内容是炮兵阵地选择和射击诸元计算。
何雨柱被分在第三小组，组长是王学文。他们小组的任务是：在指定区域内选择一个炮兵阵地，计算出对不同目标的射击诸元，并进行模拟射击。
“老何，你实战经验丰富，阵地的选择交给你了。”王学文说。
何雨柱观察地形。这是一片丘陵地带，有树林，有河流，还有几个小山包。按照炮兵阵地的要求，要隐蔽、要射界开阔、要便于机动和补给。
他选了一个小山包的背坡面，这里前面有树林遮挡，后面有道路，射界也足够。
“这里不错。”他说。
小组开始测量、计算。何雨柱负责用测距仪测距，王学文负责计算，张建军负责记录。一切都很顺利。
但就在他们准备进行模拟射击时，意外发生了。
一个当地的老乡慌慌张张跑过来：“同志！快！后山着火了！”
何雨柱抬头，看见后山方向冒出滚滚浓烟。现在是深秋，天物燥，一旦山火蔓延，后果不堪设想。
“怎么办？”张建军问。
“救火！”何雨柱当机立断，“学文，你去找教官汇报！建军，你回营地叫人！其他人，跟我来！”
他带着小组剩下的五个人，朝后山跑去。火势很大，已经烧着了半片松林。风一吹，火苗窜起几米高。
“没有工具，怎么救？”一个学员问。
何雨柱观察地形，发现火是从山脚往上烧的。他想起在朝鲜时学的野外生存知识——火怕隔离带。
“砍树！砍出一条隔离带！”他下令，“把火路截断！”
没有斧头，就用刺刀砍小树，用手折树枝。何雨柱冲在最前面，手被树枝划破，衣服被火星烧出洞，但他顾不上。
其他小组也陆续赶到，加入救火。军校教官带着灭火工具来了，当地的老乡也提着水桶来了。
经过两个小时的奋战，火终于被扑灭。何雨柱瘫坐在地上，满脸黑灰，手上一道道血口子。
“何雨柱！”教官走过来，脸色严肃，“谁让你擅自离队的？”
“报告教官，火情紧急，来不及请示。”
“紧急就能违反纪律？”教官呵斥，“你是学员，不是侦察兵！在军校，一切行动听指挥！”
“是！我错了！”何雨柱立正。
教官盯着他看了几秒，突然笑了：“不过，你处置得当，及时组织救火，避免了更大损失。功过相抵，不表扬，不批评。回去写份检查，深刻反思。”
“是！”
回去的路上，王学文小声说：“老何，教官其实挺欣赏你的。他说，虽然你违反了纪律，但临机决断的能力很强，这是军官必备的素质。”
何雨柱没说话。他想起陈大山的话：“到了哪儿，脊梁都得挺直了。”
他可能永远学不会那些文绉绉的规矩，但他知道什么该做，什么不该做。
停战的消息
1953年7月27，一个注定载入史册的子。
何雨柱正在上射击原理课，突然，校园广播响了：“同志们！同志们！重大消息！朝鲜停战协定，今天上午十点，在板门店正式签署了！”
教室里一片寂静，随后爆发出雷鸣般的欢呼。学员们跳起来，拥抱，鼓掌，有的甚至哭了出来。
三年零一个月的战争，结束了。
何雨柱坐在座位上，一动不动。停战了？真的停战了？
他想起了很多人。王小虎，那个永远十八岁的新兵；赵大勇，那个总把媳妇挂在嘴边的老兵；陈大山，那个把他当儿子看的连长；还有侦察连那些活着的、死去的兄弟……
他们都还活着吗？能回家了吗？
下课铃响了，何雨柱第一个冲出教室。他跑到邮局，给侦察连发电报：“停战了，你们好吗？何。”
电报很短，但他不知道还能说什么。
回信三天后才到，是陈大山发的：“都好，陆续回国。赵大勇负伤，已送回国内治疗。你在军校好好学习，别惦记。陈。”
赵大勇负伤了？严重吗？何雨柱心急如焚，但相隔千里，什么也做不了。
他只能等，等放假，等有机会去看赵大勇。
转折点
停战后，军校的气氛轻松了许多。课程照常，但学员们脸上有了笑容——战争结束了，他们不用上前线了。
何雨柱却更加用功。他知道，和平年代，军队需要的是懂技术、有文化的军官。他要抓住这个机会，真正改变命运。
十二月的期末考试，何雨柱交出了一份惊人的成绩单：理论课全班第五，实践课全班第一，综合成绩全班第三。
教导处找他谈话：“何雨柱同志，你的进步很快。学校研究决定，推荐你参加明年春天的‘优秀学员集训班’，如果通过，可以提前毕业，授予少尉军衔。”
少尉？何雨柱愣住了。一年前，他还是个上等兵；一年后，他要当军官了？
“我愿意！”他说。
“但集训班很苦，淘汰率很高。”教导主任提醒，“你要有心理准备。”
“我不怕苦。”何雨柱说，“在战场上，比这苦多了。”
教导主任笑了：“好，有志气。回去准备吧，一月份开训。”
走出教导处，何雨柱站在校园里，看着飘扬的国旗。夕阳西下，给红砖楼镀上一层金边。
他想起了很多。想起重生那天，在桥洞冻死的自己；想起第一次上战场，紧张得手抖；想起王小虎牺牲时，那双失去神采的眼睛；想起赵大勇说“咱们是兄弟”；想起许芸那封没写完的信……
这一切，都像梦一样。
但他知道不是梦。手上的疤是真的，前的军功章是真的，军校的录取通知书是真的。
他要走下去，走出一条完全不同的路。
远处传来军号声，是晚饭时间了。何雨柱整理了一下军装，迈步走向食堂。
步伐坚定，眼神明亮。
他已经不是那个只会做饭、只会被人算计的傻柱了。
他是何雨柱，是战斗英雄，是军校学员，是未来的军官。
路还长，但他不怕。