医院的走廊，灯光白得刺眼。
消毒水的味道无孔不入。
周建军被推进了抢救室。
红色的灯亮起。
周毅、张兰、周晴，三个人守在门口。
像三尊审判我的雕像。
我独自坐在另一边的长椅上。
脸上的疼痛已经开始清晰。
辣的，像被泼了硫酸。
我知道我现在一定很狼狈。
头发凌乱，嘴角带血，脸颊高高肿起。
周晴的手机响了。
是微信视频通话。
她毫不避讳地接起来。
“喂，大姨。”
“晴晴啊，你朋友圈发的怎么回事？你爸没事吧？”
一个尖利的女声从手机里传来。
周晴立刻挤出哭腔。
“大姨，我爸还在抢救，都怪我那个嫂子，心太狠了！”
“为了不卖她那套破房子，眼睁睁看着我爸去死！”
她还故意把摄像头对着我。
让我清晰地出现在屏幕里。
“就是她！你看她那副死人样子！我哥把她脸都打肿了，她连个屁都不敢放！”
手机那头传来倒吸冷气的声音。
“哎哟，这个女人这么不是东西！周毅怎么娶了这么个丧门星！”
“晴晴你别怕，我们马上过来！”
电话挂断。
周晴冲我挑衅地笑了一下。
仿佛在说，这只是开始。
很快，我就知道了什么叫“开始”。
不到半小时。
周家的大姨、二叔、三姑……所有沾亲带故的人，都来了。
他们把抢救室门口围得水泄不通。
他们看我的眼神，像在看一个人犯。
每个人都上来对我指指点点。
“就是她吧？长得人模人样的，心怎么这么黑？”
“卖个房子救公公的命，天经地义的事，她还不同意。”
“这种儿媳妇，就该打！打死都活该！”
张兰在一旁哭哭啼啼地补充细节。
“她还咒我死呢！说我早晚跟我家老周一起去！”
“我们周家是造了什么孽，娶了这么个东西！”
周毅低着头，一言不发。
默认了这一切。
我像动物园里的猴子，被一群人围观、唾骂。
我的手机也在疯狂震动。
不用看，也知道是周晴朋友圈的威力。
我把它调成了静音。
世界瞬间清净了一些。
一个护士从抢救室出来。
“谁是病人家属？病人洗胃需要签字！”
周毅赶紧冲过去。
“护士，我爸怎么样？他不会有事吧？”
“吞服了大量药物，情况很危险，你们要有心理准备。”
护士的话像一颗炸弹。
张兰两眼一翻，直接晕了过去。
周围又是一阵手忙脚乱。
周毅签完字，通红着眼睛走回来。
他站在我面前，阴影将我完全笼罩。
“现在，你满意了？”
他的声音沙哑，充满恨意。
“如果我爸没了，那套房子，就是他的棺材本。”
“你不给，我就亲手给你送进去，让你给他陪葬。”
他说完，转身去照顾他妈。
我坐在椅子上，一动不动。
手脚冰凉。
我开始回想周建军吞药的那个瞬间。
他倒水，吃药，动作很连贯。
好像排练过很多次。
混乱中，那个装药的白色塑料瓶掉在地上。
滚到了我的脚边。
我记得我低头看了一眼。
瓶身上有几个蓝色的字。
不是安眠药，也不是什么剧毒药物。
那几个字是……
善存。
一个念头，像闪电一样劈进我的脑海。
我浑身一震。