周一，清晨八点半。
一辆半旧的出租车，缓缓停在了汉江省委大院的门口。
任子辉付了钱，提着一个简单的行李包，走下车。
他抬头仰望。
高大、庄严的门楼上，国徽在晨光中熠熠生辉，门口站岗的武警战士，身姿笔挺，眼神锐利如鹰。
这里，就是整个汉江省的权力心脏。
寻常人，别说进去，就是靠近多看两眼，都会感觉到一股无形的压力。
任子辉深吸一口气，迈开沉稳的步伐，走了过去。
“同志，请留步！这里是省委机关，请出示你的证件。”一名武警战士上前，拦住了他，语气客气但不容置疑。
任子辉从口袋里拿出自己的身份证和省委组织部的调函，递了过去。
武警战士仔细核对后，眼神里闪过一丝惊讶。
这么年轻，直接进办公厅？
他不敢怠慢，立刻对着任子辉，敬了一个标准的军礼。
“欢迎您，同志！”
任子辉也回了一个军礼，动作标准得像是教科书。
两人眼神交汇的瞬间，都从对方身上，感受到了一股熟悉的、属于军人的铁血气息。
走进大门，眼前的景象豁然开朗。
院内绿树成荫，一栋栋灰色的小楼掩映其中，安静得只能听见鸟鸣和风吹过树叶的沙沙声。
这里没有市井的喧嚣，却处处都透着一股让人不敢高声语的威严。
每一个从身边走过的人，都穿着得体的白衬衫或中山装，脚步匆匆，表情严肃。
任子辉按照指示牌，找到了那栋挂着“中共汉江省委办公厅”牌子的大楼。
负责接待他的，是一位戴着眼镜、看起来很斯文的中年人。
“你就是任子辉同志吧？我是办公厅人事处的副处长，我叫刘建国。”刘建国热情地伸出手，“李长青处长已经跟我打过招呼了，欢迎你加入我们办公厅这个大家庭。”
“刘处长好。”任子辉与他握了握手，不卑不亢。
办理入职手续的过程很快。
当刘建国在分配通知单上，写下“综合一处”四个字时，任子辉能明显感觉到，旁边几个办事员看他的眼神，都变了。
那眼神里，有震惊，有羡慕，但更多的是嫉妒和审视。
“小任啊，你可真是前途无量啊！”
办完手续，刘建国亲自领着他去综合一处，路上，他语重心长地说道：“咱们办公厅，处室几十个，但真正核心的，就那么几个。而综合一处，是核心中的核心，心脏中的心脏！”
他压低了声音，像是在透露一个天大的秘密。
“因为，综合一处是直接服务叶书记的部门，负责书记的常工作安排、文件起草、上传下达。说白了，就是叶书记的‘内阁’。所以啊，我们私底下都管它叫‘天下第一处’！”
“能进这里的人，都是百里挑一的精英。小任，你可要好好，别辜负了领导的期望。”
“谢谢刘处长提点，我明白。”
两人说着，已经来到了一处办公室的门口。
门上挂着一块简单的木牌：综合一处。
刘建国敲了敲门，推门走了进去。
办公室很大，是那种老式的格局，十几张办公桌整齐地排列着。
此刻，办公室里坐着五六个年轻人，都在埋头工作，只听得见键盘敲击和翻阅文件的声音，安静得像是在图书馆。
看到刘建国进来，他们才纷纷抬起头。
“给大家介绍一下，这位是新来的同事，任子辉同志。”刘建国笑着拍了拍任子辉的肩膀。
然而，预想中热情的欢迎场面并没有出现。
那几道投向任子辉的目光，充满了审视和挑剔，甚至带着一丝若有若无的敌意。
任子辉一眼就看明白了。
这些人，无一例外，都是天之骄子。
他们要么是清北复交毕业的高材生，要么是从基层千军万马中出来的笔杆子。
每一个人的脸上，都写着精英的骄傲。
而自己呢？
一个非名校出身，靠着“特殊渠道”进来的转业军人。
在他们眼里，自己就是一个彻头彻尾的“异类”，一个靠关系户进来的“泥腿子”。
一个三十多岁、戴着金丝眼镜的男人站了起来，他应该就是这里的负责人。
他推了推眼镜，语气平淡地对刘建国说：“刘处长，辛苦了。人交给我们吧。”
“好，好。”刘建国似乎也感觉到了气氛的微妙，尴尬地笑了笑，“那小任，你先熟悉一下环境，我先回去了。”
刘建国走后，办公室里的气氛更加冰冷了。
金丝眼镜男伸出手，公式化地说道：“你好，我叫张文远，综合一处处长。欢迎你。”
他的手很冷，握手只用了三手指，一触即分。
这是官场上，上级对下级，或者心中极度鄙夷一个人时，才会使用的握手方式。
“张处长好。”任子辉不动声色。
张文远指了指角落里一个空着的位置：“你的位子在那儿。桌上的文件，是办公厅的规章制度和保密条例，今天之内，全部背下来。”
他的语气，不像是在安排工作，更像是在下达命令。
“好的。”
任子辉没有多言，提着行李包，走到了自己的座位上。
他能感觉到，身后那几道目光，像针一样扎在他的背上。
“他就是那个笔试第一的任子辉？听说只是个当兵的，没什么学历。”
“呵，笔试第一有什么用？你让他写篇讲话稿试试？估计连格式都搞不清楚。”
“也不知道上面怎么想的，把这种人安排到咱们一处来，这不是拖我们后腿吗？”
压抑的议论声，虽然很小，却一字不落地传进了任子辉的耳朵里。
他的听力，远超常人。
任子辉没有回头，也没有反驳。
他只是默默地放下行李，拿起桌上的文件，开始认真地看了起来。
他知道，在这个地方，任何言语上的反击都是苍白的。
想赢得尊重，只有一个办法——
用实力，把所有看不起你的人，狠狠地踩在脚下！
就在这时，处长张文远端着茶杯，从他身边走过。
他停下脚步，居高临下地瞥了一眼任子辉那双骨节分明、布满老茧的手。
然后，冷冷地留下了一句话。
“这里靠笔杆子说话，不靠拳头，好自为之。”